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Gilles Deleuze, Kenneth White :

 du poétique comme dehors

Arnaud Villani

« Peins chez l’homme la source de l’action / 
et non la peau qui l’entoure »
Wou Bing citant Hu Chuan à Wei Dun, dans 
Peter Huchel, Gesammelte Werke, tome I, 
Surkamp Verlag, Frankfurt am main 1984.

Que Kenneth White soit un poète ne fait pas problème1. Et, lors d’un 
colloque de Cerisy, organisé et consacré sur dix jours à Gilles Deleuze en 
2015, j’ai exprimé mon idée que, si la poésie n’a pas conduit Deleuze à écrire 
un ouvrage autonome, comme avaient pu en susciter le cinéma, le roman 
kafkaïen, la peinture de Bacon, ce n’est pas que la question du « poétique » 
lui soit restée indifférente. Elle lui semble même si proche qu’il ne peut 
s’en distancier, comme en témoigne la puissance du geste poétique chez 
Deleuze : le balbutiement (Gherasim Luca), et le côté « langue mineure » 
ou « vol de langue », propre au Choucas2. Comme si, pour dire sa proximité 

 1   Rédigé par White une dizaine d’années après la mort du philosophe, le Dialogue avec 
Deleuze. Politique, philosophie, géopolitique, Editions Isolato, 2007, 54 pages, ne fera ici l’objet 
que d’allusions ponctuelles. Kenneth White consacre de nombreuses pages (12 à 35) à 
réfuter une lecture de son point de vue sur le « nomadisme intellectuel » par Deleuze, 
lors de sa soutenance de thèse, puis dans Mille plateaux (Capitalisme et schizophrénie, en 
collaboration avec Félix Guattari, Paris, Les Editions de Minuit, « Critique », 1980, 470 
<abrégé MP>). Le différend oppose les références que White propose du nomadisme 
intellectuel du côté des Celtes et de l’Orient, et l’affi chage par Deleuze des risques 
inhérents à de telles références culturelles, géographiques et époquales, selon lui 
toujours connotées. Ce différend, ou plutôt ce malentendu, semble plutôt cacher ce 
fait : l’un et l’autre représentent un des côtés nécessaires du problème. Reste à les 
synthétiser. Ce qui m’incite à prendre de la distance par rapport à la rencontre factuelle 
White/Deleuze, pour poser le problème du nomadisme intellectuel en général. Voilà 
pourquoi ‘I would prefer not to’ m’aventurer dans ce livre, et poserai directement et par 
moi-même la question du nomadisme ou, parce que le nomade est une fi gure géo-
historique,  du « dehors », dans son rapport au poétique.

 2  En collaboration avec Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les 
Editions de Minuit, « Critique », 1979. « Choucas » fait allusion à la formule du Journal 
de Kafka (kavka = choucas en tchèque).
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avec le « poétique », Deleuze était contraint fondamentalement de balbutier. 
Cependant, entre l’un et l’autre, un terme permet de trianguler ou de 
transversaliser3 : il s’agit du « dehors ». Ce terme apparaît dans plus d’une 
formule ou d’un titre de White, et il est assez repris chez Deleuze pour y être 
signifi catif. Deleuze indique, sinon ce qu’est le dehors, du moins ce qu’il ne 
saurait être. « Le dehors n’est pas au dehors »4. Le dehors serait « un courant 
d’air d’arrière-cour »5, ce qui se tient hors de la conscience, de la personne, de 
l’organisme6, « l’élément informe des forces »7, « la vie comme puissance »8, 
« un dedans qui serait plus profond que tout mon intérieur, de même qu’un 
dehors plus lointain que tout monde extérieur »9, « une matière mouvante, 
animée de plis et de plissements »10, « chaque faculté sortie de ses gonds »11, 
« l’état des libres différences océaniques, des distributions nomades »12, une 
force qui creuse, éveille, arrache, comme les livres chez Kafka sont une hache 
qui brise nos glaciations. On devine que le dehors n’est rien d’un lieu, d’une 
substance, d’un fait ou d’un état, mais qu’il est un processus qui ouvre, libère, 
donne de l’espace. Du côté de White, moisson abondante. Il cite, dans Le 
monde d’Antonin Artaud13 : « Deux routes s’offraient à [l’homme] : / Celle de 
l’infi ni dehors, / Celle de l’infi me dedans. / Et il a choisi l’infi me dedans ». 
Dans Une apocalypse tranquille14, il évoque Rilke désignant la Nature comme 
dehors (Ausser, das Aussere par opposition à das Innere, le dedans), et il cite 
une phrase de Lenz demandant à l’artiste de rendre la nature « de sorte qu’il 

 3  N’oublions pas cette phrase : « Le latéral garde un rapport au dehors » (L’île déserte. 
Textes et entretiens 1953–1974, dir. Lapoujade, Paris, Les Editions de Minuit, « Paradoxe », 
2002, 294).

 4  Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, « Paradoxe », 41.
 5  Dialogues avec Claire Parnet,  rééd. Flammarion « Champs essais », 1996, 13 (abrégé DCP).
 6  DCP, 76.
 7  Foucault, Paris, Les Editions de Minuit, « Critique », 1993, p. 51 (abrégé F). Voir aussi : 

« la pensée du dehors », F, 75
 8  F, 102.
 9  F, 103.
10   F, ce que précisent les phrases : « un rapport au dehors peut être aussi bien un non-

rapport » ; « une courbure du dehors constitue le dedans ».
11  Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, « Bibliothèque de Philosophie  

Contemporaine », 1968, 184 (abrégé DR).
12  DR, 341.
13  Ou Pour une culture cosmopoétique, Editions Complexe, « le regard littéraire », 1989, 150. 

White nomme « testament » le poème « Pour en fi nir avec le jugement de Dieu », dont 
ces vers sont extraits.

14  Sous-titré : Crise et création dans la culture occidentale, Paris, Grasset, 1985, 15 (abrégé AT).
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ressente quelque chose au-delà de l’image »15. Il s’intéresse au chemin vers 
l’obscur,  dans le roman de Thomas Hardy16. Le texte : « Petite introduction à 
la biocosmopoétique », dans Rivages. Lectures de Kenneth White17, commentant 
la mêtis, dit ceci : « Il est sur une autre voie. / Sur d’autres pistes. / Et il va être 
seul longtemps ». Encore ceci, dans Le grand rivage18 : « Ah, les mouettes / […] 
volant toutes au hasard / un hymne au chaos / là-dehors dans le vent ». Le 
dehors, c’est « le Visage du vent d’Est »19, commenté : « Impossible à défi nir, 
on l’appelle la forme du sans-forme, et l’image de ce qui n’a pas d’image ». 
C’est « l’espace le plus diffi cile » (« the most diffi cult area »)20. Dans Scènes d’un 
monde fl ottant21, on évoque le mot de Delteil sur la « poésie de la distance », 
et la phrase d’Harry Martinson (Voyages sans but), sur « les civilisations qui ne 
pouvaient pas imaginer le ‘quelque chose d’autre’, sous quelque forme qu’il 
puisse se présenter ». On le rencontre dans le « champignon planétaire » des 
Lettres de Gourgounel22. Dans Atlantica23, cette belle idée : « comment habiter 
(intimement) / un lieu sans nom ? -- / il faudrait être soi-même / anonyme ». 
Enfi n : « Perdu peut-être / mais n’en ayant jamais l’air / suivant, déterminé / 
une trajectoire inconnue de moi »24.

Arrivés à ce point, à l’approche de ce que White nomme « la ligne du 
dehors »25, il faut réfl échir. Chez l’un et l’autre, fuite et exil, fi gure du nomade, 
recherche de l’ailleurs. Mais on voit que les références spatio-culturelles ne 
sont pas perçues de même façon. Si l’atopie du premier, sensiblement vécue, 

15  AT, 32 à 34, et 40. 
16   Jude l’obscur. Voir AT, 121 et suiv. 
17   Revue Terriers, 1987, 101 à 107. Dans cette revue, Kenneth White évoque le poème 

d’Alcman (cité par Detienne dans son ouvrage sur la ruse) et insiste sur skotos, le « sans 
repères », l’obligeant à faire couple avec Tekmor, le signe.

18   A walk along the shore, trad. fr. P. Guyon, et M. C. White, Le Nouveau commerce, 1980, 
15.

19  Dans l’ouvrage du même titre, sous-titre : Errances asiatiques, Paris, Les Presses 
d’aujourd’hui, 1980, Préface, 10.

20   Terre de diamant, trad. fr. M. C. White, Jaworski, Paris, éd. Grasset,  1983, 81. Dans le 
même ouvrage : “A présent  j’avance hors de toute image / me suive qui ose le faire, 
dans le poème : “Autobiographie”.                   

21   Paris, Grasset/Fasquelle, 1983, 15 et 76.
22   Traduit de l’anglais par Gilles et Marie Jouanard, Paris, Les Presses d’aujourd’hui, 1979, 

147 et suiv.
23   Paris, Grasset 1986, 203. Voir aussi, 173 : « Le manifeste chaoticiste ». 
24   Les archives du littoral, éd. bilingue, trad. fr. Marie-Claude White, Paris, Mercure de 

France 2011, « Elégie du jardin anglais », 41. Dans le même ouvrage, on sera sensible 
aux vers de « Au Mont Saint-Michel » : « Give me a lonely mind / on some desert strand / 
knowing hours of  emptiness / under sequences of  pensive clouds » (149).

25   La pensée nomade, Préface, éd. Grasset, 1987, 12.
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s’accommode foncièrement d’un « celtisme », le lien au dehors chez Deleuze, 
conceptuellement transcrit, ne bénéfi cie d’aucune attache spatio-temporelle. 
Comme l’aïôn connecte passé et futur en esquivant le présent, le dehors reste 
du côté des mouvements virtuels de fond. D’autre part, à un insouci de la 
Nature (au sens de physis) chez Deleuze26, s’oppose, chez White, sa puissante 
présence ouvrant le champ du « poétique ». Or, peu de pages27 après celle 
de Mille Plateaux que cite White dans ses Dialogues, Deleuze avait repris sa 
note de Différence et répétition sur le travail du philologue Laroche pour dissocier 
dans le radical +nem- deux sémantiques inverses. C’est sans ambiguïté que 
White et Deleuze optent pour la ligne nomade de +nem- (nemô, « faire paître en 
laissant le troupeau se répartir aléatoirement dans le champ de pâture »), et se 
détournent de la ligne striée de nomos, norme et loi28. L’hétérotopie des deux 
penseurs, avec leurs moments de désaccord, admet quelque principe commun. 
Pour s’en approcher, il faut  veiller aux « césures », entrevues par Whitehead 
dans son Process and reality29, un livre prisé par Deleuze. Ce qui nous égare, 
c’est la tendance à placer une césure forte entre « intérieur » (en gros, l’âme) 
et « extérieur » (en gros, le monde). Mais cette césure est datée : elle remonte 
à l’invention d’une âme « délocalisable », chez les shamans d’Asie centrale et 
au voyage de l’âme30, en toute indifférence aux lieux. Mais ce n’est pas parce 
que nous avons pieusement conservé ce récit depuis vingt-cinq siècles, qu’il 
faut en faire cas.

Le mieux est de ne compter que sur notre réfl exion. On pourrait penser 
que, pour assigner un dehors, il suffi t de faire la part entre le naturel et le 

26   Voir la réponse de Deleuze à « quelques questions », en appendice de mon 
ouvrage : La Guêpe et l’orchidée, 1999. 

27   MP, 472. 
28  M. Buydens (Sahara. L’esthétique de Gilles Deleuze, Paris, éd. Vrin « Pour 

demain », 1990), avait privilégié chez Deleuze le virtuel, le lisse, les synthèses 
d’usage immanent, en méprisant l’actuel, le strié, les synthèses d’usage 
transcendant. Mais comme il y a chaosmos, il doit y avoir actuel/virtuel, 
strié/lisse, usage immanent/transcendant. Ne pas se laisser emporter par 
un romantisme, qui ne se méfi erait pas de la « déstratifi cation à la sauvage ».

29  An Essay in Cosmology, Londres/New York, éd. par Griffi n et Sherburne, 
The Free Press, Macmillan Publishing, 1929 et 1978, trad. fr. par un groupe 
de l’Université de Nice, Procès et réalité. Essai de cosmologie, 1995. 

30  En témoignent les ouvrages suivants : La Gnose, de H. Leisegang, trad. et 
introd. de Gouillard, Paris, Payot, « Bibliothèque historique », 1951 ; Le 
Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, de Jean Wahl, Paris, Presses 
Universitaires de France, « Bibliothèque de Philosophie contemporaine », 
1951 ; L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling, de 
Wladimir Jankélévitch, Paris, Felix Alcan, 1933. 
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culturel. Mais Moscovici31, entre autres, a montré que ce que nous nommons 
« nature » est issu d’une combinaison d’éléments primaires (au sens de « forêt 
primaire ») et de caractères modifi és par l’homme. Si nous considérons la 
césure introduite par Schopenhauer, nous opposons la « représentation », dont 
seuls sont capables les hommes, et la « volonté », qui traverse les vivants et 
les formes inorganiques. La représentation livre le spectaculaire d’un monde 
« extérieur », la volonté sera au contraire l’usine des formes, de l’« intérieur »32. 
Pourtant cette différence, si claire qu’elle soit, ne suffi t pas à mettre en 
évidence un dehors. N’oublions pas la puissance de la conscience sensorielle. 
Il n’existe de ‘monde en soi’, ni pour les animaux, « pauvres en monde », liés 
qu’ils sont à l’autre versant de leur corps organique, le « milieu » (Umwelt), 
ni pour l’homme, dont les sens sont les artisans de notre perception du 
monde tel qu’il se présente. Nous habitons le riche théâtre secrété par notre 
sensibilité et notre perception humaines, qui ne font qu’un avec notre corps 
sentant. Aucun moyen de déclarer que la nature soit notre extérieur. Fût-
elle vierge et sauvage, elle n’est pas notre dehors. Le dedans n’est ni l’âme ni 
l’intériorité, c’est la confi ance accordée à la représentation33 que nous prenons 
pour « réel extérieur ». Platon ne pouvait se douter de cette faculté humaine : 
transformer le chaos en monde. Mais c’est comme s’il avait déjà compris 
la mainmise de l’homme sur le monde et son étrange pouvoir de « faire 
monde » à partir de son fonds propre. La solution qu’il proposait, fuir vers 
les idéalités mathématiques et les Idées, avait l’inconvénient de se détourner 
de la sensibilité, des passions et du sentiment des entours. Ce qui revenait à 
divorcer de toute poésie, sous le geste de reconduire gentiment les poètes 
enrubannés hors de la Cité. En outre, puisque les Idées, même indépendantes, 
sont ce que seul un intellect humain peut appréhender34, le résultat, c’est une 
mainmise sur le monde. Et la concordance de cette tendance idéaliste avec le 

31  Essai sur l’histoire humaine de la nature, Paris, Flammarion 1968. 
32  C’était déjà la différence que faisaient les Stoïciens et qu’ils opposaient à Platon, entre 

l’eidos extérieure, répétable, dépourvue de vie, et l’hexis interne, irrépétible, pleine de vie. 
L’hexis, ou Volonté, est ici l’équivalent de la physis. 

33  Il faut rendre à Platon cet hommage que, même si c’est involontairement, il avait vu juste 
en posant le problème du sensible. Au-delà des fausses représentations (eikasia, doxa) 
qu’il faut en effet éradiquer, nous croyons dur comme fer pouvoir accorder foi à nos 
représentations (pistis, « faire confi ance »).

34  L’ouvrage de Joseph Moreau, Réalisme et idéalisme chez Platon, Paris, Presses Universitaires 
de France, « Nouvelle encyclopédie philosophique », 1951, a précisé ces points en toute 
rigueur. Certes, l’Idée est absolument transcendante, mais l’intellect humain, et lui seul, 
est « capable d’Idées » (au sens où on peut être « capax dei »). Ce qui revient à attribuer 
à l’homme, bien plus qu’aux Idées trônant « au-delà de l’existence et de l’essence », la 
première place et la régie de l’univers (cf. aussi Phédon (97 b et suiv.).
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repli, amorcé par Socrate, sur la Cité humaine, et l’abandon corrélatif  de la 
physis et du cosmos, ont lancé la philosophie occidentale, où l’homme repeint le 
monde aux couleurs de l’humain, et se réfugie en cette arrière-salle enfumée 
où il peut (« entre nous » !), baigner dans le trop humain jusqu’à plus soif. 
« Dehors », n’étant plus que la vitrine de l’homme porté aux nues.

Il faut donc imaginer le « dehors » comme l’absolument in-humain
Mais comme le disait Gorgias dans son Traité du Non-être, comment attribuer 
un être à « quelque chose » d’inconnaissable et d’indicible ? Lorsque Hegel 
réfute la « certitude sensible », pauvre et illusoire, parce qu’elle ne sait dire que 
‘il y a’, quand il tranche entre l’« en soi », inaccessible, hors de la dialectique, et 
le « pour soi », ouvert à toute raison, il reproduit cette césure entre l’in-humain, 
et ce que l’homme agence et domine35. Tout cela rappelé non pour ressusciter 
l’ontologie ou reposer le problème de son dépassement. Cette histoire de 
métaphysique, qui a tenu en haleine plus de deux millénaires de penseurs, n’est 
pas « une seconde navigation à la recherche de la vraie cause » (Platon), mais 
une magistrale opération de diversion et, comme telle, elle doit être analysée 
et critiquée. Voulant basculer le système du savoir vers le pouvoir politique 
et l’acquisition de compétences individuelles calibrées (le programme de la 
Paideia), Platon développe le Dehors fi ctif, dont les Pères de l’Eglise tireront 
profi t : la transcendance. Celle-ci confi rme la supériorité de l’homme, fi er de 
sa conscience et de son intellectualité, autorise de se détourner de ce qui ne 
possède ni conscience ni volonté ni fi nalité36, et place au loin le But d’un 
Homme Complet, futur dieu d’une Cité idéale. Cette téléologie, grâce à des 

35  Vico, prétendant que l’Histoire est la discipline la plus certaine, argumente qu’elle est le 
produit de nos actions. Ce qui n’est pas pris en compte, erreur qui se poursuit jusqu’à 
Sartre, c’est que la raison, expression de l’entendement humain, comporte de larges 
pans incontrôlables, parce qu’elle relève aussi de l’inconscient, le « dehors » en nous. Le 
« dehors » vient habiter le « dedans », comme plus proche hôte/ennemi (même mot en 
latin) de l’intérieur. 

36  C’est Aristote qui met la dernière touche à la diversion. Il établit la césure entre la 
matière (hylé= physis = materia) passive, simple entité modelable, et les trois autres causes, 
qui ne font qu’un : la formelle, l’effi ciente et la fi nale. Cette théorie des quatre causes 
éjecte le seul « dehors » indépendant de l’homme. C’est la conscience, volontaire et 
fi nalisée, qui obtient la régie de l’univers. Bien que la matière démontre sa capacité de 
création continue (spontanée, indomptable, « toujours jeune »), elle est privée de toute 
activité, qui se concentre sur le sujet grammatical et politique.
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opérations d’exclusion et de purge37, autorisera les sacrifi ces38 indispensables 
pour produire un corps unifi é de citoyens correspondant au vœu du Tyran39, 
dès lors bienfaiteur de la Cité. Ne nous y trompons pas : nos politiques 
répètent ce régime depuis Platon. Une statue du Commandeur a donc été 
forgée pour débarrasser l’homme du vrai « dehors », capable de lui résister, (la 
nature et le cosmos en restent des images40), quitte à faire endosser à ce qui 
continue de lui résister, sa propre effi gie. 

Certes, ce Transcendant destiné à assurer la royauté de l’homme et à 
biffer tout vrai dehors sous un « dehors » feint, s’est accompagné d’un 
mouvement inverse, qui fait un des aspects des religions. La plupart d’entre 
elles ont demandé à l’homme de reconnaître la grandeur du « quelque chose 
qui le dépasse » (das Ganz Andere, le Tout Autre), de craindre, se soumettre, 
respecter41. Ce qui revenait à reconnaître la puissance de l’in-humain, de la 
Grande Mère, ne dépendant strictement en rien de l’homme. Or, le dehors 
étant fuyant (c’est peut-être pourquoi Deleuze valorise la « ligne de fuite »), 
c’est par réfraction que nous pourrons manifester la place centrale qu’il 
occupe dans le problème de la poésie. Pourquoi « réfraction » ? Eh bien : 
1) parce que le détour par le dehors nous permettra de mieux comprendre 
ce qu’il en est du « dedans », et des détours pour qu’il ne soit plus question 
que de « dedans » ; 2) parce que le détour par le dehors va nous permettre 
de mieux comprendre ce qu’il en est dise la « poésie » ; 3) parce que c’est le 

37  C’est le mouvement qui s’amorce dans La République : de chercheur en quête d’un 
modèle de Cité Idéale, « Socrate/Platon » se sent devenir nomothète. Apparaissent 

jugement, discrimination, exclusion, interdiction, élimination. 
38  Kant, le « sacrifi ce des générations », « Réponse à la question : qu’est-ce que les 

Lumières ».
39  Hegel, dans La Philosophie de l’Esprit de 1805 (trad. Fr. Planty-Bonjour, éd PUF 

« Epiméthée », Paris 1982), consacre au Tyran, défi ni comme « celui qui sait ce que le 
peuple veut sans le savoir ». 

40  Ce « déni de nature » est clair dans notre attitude à l’égard du Romantisme allemand 
et des Naturphilosophen. Sur des dizaines de siècles est revenu l’impératif  : « suivre la 
nature, vivre en conformité avec elle », conseil si répété qu’on en comprend l’inutilité. 
Inadmissible forfanterie de ce « déni de nature », car nous savons par la science combien 
de milliards d’années il a fallu à la nature inconsciente et panurgique, pour qu’advienne 
« de l’homme » sur cette terre. 

41  C’est à cet effet que la théologie négative, l’apophatique, et le Dieu abyssal (Gottheit) 
de Jakob Böhme (Aurora, trad. fr. L’Aurore naissante) ont été conçus, dans la ligne 
hétérodoxe de la mystique. Voir l’interdit grec d’hybrizein, dépasser la mesure au risque 
de déséquilibrer les connexions cosmiques, et l’aidôs, la verecundia, la reverentia, la religio 
comme scrupule, l’humilité, la position de canis demissus, le memento mori ou le perinde ac 
cadaver, formules latines exprimant la soumission totale à Dieu pour brider l’orgueil 
humain.
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propre aussi du latéral, du transversal, liés au dehors, de nous donner accès à 
une théorie de l’art qui tienne compte de l’inconscient artiste. Ces trois points 
doivent être développés. 

Mieux comprendre le dedans par une bonne compréhension du dehors
Et en effet, si le dehors est l’inhumain, ce que l’homme n’a pas même touché 
de ses yeux, il est informe, chaotique. Or, dans le projet d’une maîtrise du 
monde, le chaos des Milésiens, l’entité sans formes dont sortent toutes les 
formes, chaos positif, bouche ouverte sur des possibles infi nis, ne peut qu’être 
diffamé et caricaturé42. Tant Nietzsche (le chaos enfantant une étoile dansante) 
que Deleuze et White, par le chaosmos ou le chaoticisme, redonnent puissance 
à cette notion. Il se présente alors deux avantages, que les deux penseurs 
exploitent. Réhabilité, le chaos insiste sur l’énergie potentielle de champ, la 
production d’énergie par ces petites usines que Nietzsche va trouver dans le 
surcroît de force se dégageant d’une opposition où nul ne cède, Deleuze, dans 
l’aspect transcendantal de la différence, Simondon dans la « disparation », ou 
Cézanne dans la modulation. Mais le chaos permet aussi de « fl outer » les 
termes extrêmes des oppositions, en traçant en traits pleins ce qui longtemps 
est resté fi ligrane : les intervalles, ponts ou passages entre ces termes, le 
mouvement, la circulation reliant les stases formelles43. Ce qui vaut désormais 
ce sont des fl ux44, des diagonales, des trajets privés de fi nalité (sans quoi 
ils se rapprocheraient de formes fi xes), des déplacements, métamorphoses, 
« devenirs- »  dit Deleuze, « monde fl ottant », dit White, mer, disaient les 
Grecs, des voyages, des routes bleues, des Kerouac et Kenneth Roberts (Le 
Grand passage), des errances et itinérances, des géocinétiques, des labyrinthes 
comme jardins aux routes qui bifurquent45. Ce sera l’occasion pour Deleuze 
de faire ce pas : remplacer le « possible » bergsonien par le « virtuel », comme 
il avait déjà remplacé chez cet auteur la « qualité » par l’« intensité ». Or, on 
sait que le virtuel est aussi pleinement réel que l’actuel. On a ici une image 

42  Françoise Gange, Avant les Dieux, la Mère universelle, (Landa, 2014), à partir de recherches 
sur les mythes sumériens et akkadiens, dit qu’il est la déesse mère diabolisée. Voir aussi, 
du même auteur, Jésus et les femmes, première édition Tournai, La Renaissance du livre, 
2002 ; rééd. Alphée, 2005, à partir des manuscrits de Nag Hammadi. . 

43  Stases que, dans leur « terrible détermination », redoutait tant Kafka. Je n’insiste pas sur le 
caractère bergsonien de ces remarques. Voir : La pensée et le mouvant. 

44  On doit à Zourabichvili d’avoir insisté sur la notion de « coupure-fl ux » (Vocabulaire de 

Deleuze, éd. Ellipses Marketing).
45  D’où la richesse, en indo-européen, du radical +per-. Toutes ces lignes erratiques 

constituent ce que White nomme « réseau » et qu’il « fait vibrer » par une « activité 
poétique hors-série, irradiante » (AT, 18).
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de ce que peut être le dehors. En tant qu’inaccessible à la connaissance, il 
est le « virtuel », l’interstice invisible des formes. Mais, pour nous, s’il doit 
« faire un monde », il doit aussi s’actualiser. Il doit ralentir sa vitesse absolue 
et tirer une forme46 de ces grands vents de l’univers, qui souffl ent en bordure 
des tableaux de Bacon, ou des tourbillons lawrenciens47. Il est logique que 
surgissent les thèmes du bredouillement, de la minorité, du fragmentaire/
fractal, du moléculaire (contre le molaire), de l’imperceptible micro-multiple, 
du devenir-imperceptible de la philosophie. L’œil de White, avec son souci 
empirique-oriental du détail, va dans ce sens48. 

Ce que le dehors nous permet donc de comprendre sur le « dedans », c’est 
que notre réel « humain », hégémonique et fi gé sous ses aspects feints de 
circulation et de communication, doit reprendre en lui le virtuel (le dedans 
endosse le dehors, comme le dehors avait endossé le dedans de la perception 
humaine), et que nos formes statiques doivent subir l’érosion des hautes 
intensités de la pulvérulence atomique, qui nous précède, nous a fait naître, 
nous survivra49. Réfl exion existentielle. Le réel doit être une suspension 
humaine-inhumaine, actuelle/virtuelle. Or, pourquoi Platon ostracisait-il les 
poètes ? « Parce qu’ils et racontait des mensonges sur les dieux ». Et qu’étaient 
ces « mensonges » ? Les dire capables de changer de forme à vue, comme 
le Vieux de la Mer chez Ovide. Et pourquoi Orphée est-il le fondateur de 
la poésie ? Parce qu’il s’adresse à tous les règnes et étants sans distinction, 
vivants supérieurs, autant qu’entités inorganiques. Et pourquoi lui intime-t-on 
de ne pas se retourner sur Eurydice ? Parce qu’elle peut être le siège d’une 
métamorphose. Et pourquoi Thésée se cache-t-il les yeux en voyant Œdipe 
(Œdipe à Colone) se muer en divinité fécondante ? Voilà ce que disent des 
récits très lointains : la poésie, qu’on s’en réjouisse ou qu’on le craigne, a rapport à 
une porosité des formes, capables de s’échanger50. Porosité des formes, porosité des 

46   Deleuze : Logique de la sensation (Ed. de la Différence) et mon ouvrage : Logique de Deleuze, 
(Hermann 2013)

47  Voir D. H. Lawrence, Apocalypse, avec l’introduction de Gilles Deleuze. 
48  Deleuze voit un risque dans la façon whitienne de pencher vers les Celtes et l’Orient. 

Je n’y vois pas un reproche, car il avait exprimé sa satisfaction lors de la soutenance de 
thèse et, entre l’un et l’autre, cette différence de présentation me paraît moins essentielle 
que la découverte du dénominateur commun, affi rmant rigoureusement, la nécessité de 
parcelliser et minorer le regard occidental : « nous sommes à l’âge des briques et des 
restes », dit Deleuze.

49  C’était la leçon du Blau Reiter de Franz Marc et Vassili Kandinsky, et du passage à l’art 
abstrait.  C’est aussi le sens du « point gris qui saute par-dessus lui-même », dans Théorie 
de l’art moderne, de Paul Klee.

50  Il est réconfortant de voir Marcel Hénaff  réhabiliter l’échange cérémonial, et faire la 
théorie du social comme circulation qui revient au même. Voir Le prix de la vérité. Le 
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règnes. La question sur le dehors est décisive, elle touche aux fondements de 
l’homme et du monde, elle reconduit la pensée et l’art à  une attitude (hexis, 
comportement) du sujet. En ouvrant les formes à une érosion, une labilité, 
la prise en compte du dehors fait virer l’hégémonie du Sujet, l’anthropocène 
du « dedans », et en rend claires les « attitudes », permettant en outre de 
comparer les positions géographiques, culturelles et époquales de l’homme 
vis-à-vis des autres hommes et du monde. Voilà pourquoi Deleuze a raison 
de brasser diverses formes époquales, sous le nom de « survol absolu »51 : 
l’important, ce n’est pas telle culture, mais leur rapport, la comparaison, sinon 
la « comparution » (Nancy) de leurs points de vue.

Mais le dehors nous permet aussi de mieux comprendre la poésie. Il montre que 
la poésie n’est ni une discipline ni un art, ni un marché, mais une attitude. 
Je ne dis pas posture, artifi cielle, feinte. L’attitude poétique est spontanée, 
naturelle, largement involontaire. Loin de toute posture poétique, l’inspiration 
résulte d’une attitude poétique. Que signifi e cette manière de se tenir52 vis-
à-vis des hommes et du monde ? Dans nos sociétés où le concept envahit 
tout, l’attitude poétique préserve un monde sans concept. Je ne dis pas que 
le peintre ou le poète doive haïr le philosophe. Car il y a, même chez Kant, 
des moments poétiques (l’épisode du cinabre) et chez Hegel une alternance 
de poésie et de concept antipoétique. Deleuze est l’un de ceux qui a su 
le mieux parler de Bacon ou de la poésie53. Que veut dire cette attitude de 
pensée, cette noétique ? Elle consiste à laisser entrer un peu de dehors dans 
le dedans de « l’entre nous », où tout est « de l’homme ». Il en résulte vitesse 
de pensée (« intuition ») et d’écriture : raccourcis et brachylogies, oxymores, 
valeur des silences, densité des formules, des connotations, « chute », abrégé 
du monde, haï-ku. Mais aussi l’œil d’Hopkins ou de Kafka, l’attention portée 
aux moindres entités des moindres règnes, un refus de juger (le texte si central 

don, l’argent, la philosophie, Paris, éd. du Seuil, « La couleur des idées », 2002. On sera 
sensible au fait que le philosophe qui révolutionne la philosophie et rend Nietzsche 
possible, est Schopenhauer. Or, chez lui, les deux principales affections de l’homme, 
fondant toute morale, sont la terreur et la pitié : le sentiment que les formes « bougent » 
encore, ou le sentiment que ma propre forme, qui m’enferme dans mon individualité,  
peut se rendre, par l’empathie de la pitié, proche de la forme de l’autre. 

51   Le dire par la « schizophrénie » est audacieux et tient compte de Guattari, mais sa position 
eût été plus claire s’il l’avait exprimé par le retour de notre vision à la microphysique, 
comme dans Différence et répétition. 

52  Echein, « tenir, maintenir » est de même sémantique que « hexis », l’aspiration se reportant 
simplement sur l’epsilon.

53  Je n’entends pas dire que Hegel, lorsqu’il s’essaie à la poésie, fasse honneur à son 
condisciple Hölderlin, mais sa Préface de la Phénoménologie de l’Esprit convient au 
« poétique » et n’a rien à voir avec une dialectique. 
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chez Deleuze : « Pour en fi nir avec le jugement »), une égalité de valence 
pour toute chose, au lieu d’une différence de valeur impliquant hiérarchie. Et 
aussi de l’énergie débordante, du mouvement et des fl ux qui, même hors du 
poème, continuent de vibrer et de miroiter (Mallarmé). C’est que le poète, 
White aussi bien que Deleuze, est un hypo-sujet54 : il « laisse tomber » l’individu 
et la personne55 et s’abandonne à la « gifl e », du réel, comme le faisait la 
« certitude sensible » chez un Hegel qui semblait la craindre56. Si donc nous 
réussissons notre pas en arrière par rapport à notre attitude arrogante qui 
tient le monde en esclavage, si nous en rabattons de notre morgue, de nos 
héroïsmes de bazar, de notre pouvoir/domination, de notre accumulation 
sans fi n, si nous rompons avec notre manie violante de placer notre main sur 
l’épaule de l’univers comme s’il était notre possession57, alors nous percevons, 
dans le poétique ainsi défi ni, la présence à la fois du « géo- » et de l’ouvert, 
alors nous approchons aussi d’une meilleure façon d’envisager l’art en général.  

Je tiens pour essentielle l’introduction par Ehrenzweig, dans le geste de 
création artiste, du « scanning inconscient » et de la « vision périphérique ». 
Il en fait l’image même de la Wanderung admirée de Deleuze (le cas qu’il fait 
de l’errance de Lenz) et des versions du voyage chez White. Attitude mobile 
de pensée, déplacement du cerveau ou de l’œil sensibles, selon une série de 
choix factoriels, des bifurcations où se dessine à l’aveugle le trait oblique de 
l’œuvre. Non pas le caractère analytique/ludique de l’inconscient (procédés 
de Roussel, cadavres exquis, Oulipo), mais l’association, dans l’acte artiste, du 
non-vigile, de l’involontaire et de l’atélique. Qu’en résulte-t-il ? Ceci de crucial, 
que le choix58 de chaque bifurcation n’est pas, dans la suite des fourches, 

54  Toute la question passe par une désubjectivation, ou mieux, une dépersonnalisation. 
Deleuze a écrit des pages magnifi ques sur ce point, notamment dans Dialogues avec 
Claire Parnet. Mais cette problématique enclenchée dès l’ouvrage sur Hume (Empirisme 
et subjectivité), perd sa connotation négative pour une attention portée, également 
sous l’infl uence de Foucault, à ce que Deleuze et Guattari nomment « processus de 
subjectivation ». 

55  Le dehors en poésie, c’est le refus de faire confi ance aux représentations (d’où les 
assauts répétés de Deleuze contre « l’image de la pensée ») et une poignée de règles, du 
genre : « tout existe ; tout est bon dans sa manière singulière d’exister ; tout est signal et 
fait signe ; le mouvement se combine aux formes fi xes, les anime et les enveloppe ; le 
tout est entre-expression, le réel est baroque, infi ni dans ses lignes brisées et ses points 
de vue ».

56  Et s’attire donc les remontrances de Maldiney, dans Regard, parole, espace, Lausanne, 
L’Age d’homme, 1973.

57  Geste légal de prise de possession d’un esclave, à Rome (mancipatio, « prise en main »). 
58   Le logos, dérive d’un choix (sens du radical +leg-). L’individu en  fait la liberté, responsable 

de ses choix.
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scellé de façon univoque, pour forclore le choix contraire, mais emporte 
avec lui la fourche elle-même, avec le choix opposé, qu’il sera loisible de faire 
revivre dans une nouvelle fourche59. Dans l’involontaire60, les différents ou 
opposés, loin de s’exclure, restent suspendus les uns dans les autres61. Ainsi 
s’accumulent la puissance et l’énergie récurrente de l’œuvre. Si le dehors est 
l’inhumain, il fait aussi partie de l’homme, à titre de poussière d’étoiles62 et 
tourbillon de mouvements atomiques. En l’artiste, ce sont les mouvements 
imprévisibles de cette part inconsciente, involontaire, atélique qui fait le lien 
entre la nature, ses forces, les morts, les météores, et le côté « étoile dansante » 
de l’artiste. L’homme n’est pas « naturel » parce qu’il aurait un corps, mais 
parce qu’il partage avec le dehors une effi cience sans conscience, sans volonté 
ni fi n. C’est sa résistance. La compréhension du « dehors » nous donne de 
mieux comprendre la résistance artiste. Ni baroud d’honneur, ni guérilla : 
c’est un sourd et lent mouvement millénaire, comme la terre chez Braudel. 
C’est l’envers de notre panurgie, « l’homme à l’envers »63. C’était donc bien de 
« nature » qu’il s’agissait. Mais ni la caricature des petits oiseaux, ni la noblesse 
romantique intuitionnant « l’usine physique de production », mais le débat 
renouvelé entre le « naturel » (en l’homme, sans l’homme) et l’« antinature » 
artifi cialiste, entre le virtuel et l’actuel, entre le terri- et le déterritorialisé. Je 
dirais pour fi nir qu’à travers une relecture des apports d’Aristote (sur le topos, 
le lieu qualifi é), de Kant (sur la différence des régions dans l’espace, et la 
notion de totalité réfl échissante-distributive), de Hölderlin (sur l’aorgique et 
l’organique, et sur « l’habiter en poète »), de Heidegger (sur le diastème, dans 
L’Etre et le temps), de Gilbert Simondon (sur la notion de « points forts », Du 
mode d’existence des objets techniques, chap. III), de Michel de Certeau (L’Invention 
du quotidien I, avec la notion d’habitabilité), de Deleuze et Guattari (avec 
l’entrelacement du lisse et du strié), de Kenneth White (avec le géopoétique), 
la philosophie doit encore s’atteler à la tâche de synthétiser un concept du lieu, 
ce lieu-que-voici, parfaitement ancré, comme tout corps et toute intelligence 
humaine prenant forme, et immensément traversé par l’infi ni existentiel et le 

59  C’est toute la différence qui sépare le Descartes de la Première méditation, et Feyerabend,  
avec son heuristique du « tout est bon » (Contre la méthode, Adieu la Raison).

60  On a tôt célébré la pleine conscience éveillée, chez Héraclite déjà, ou dans Ulysse, 
résistant au sommeil des dieux. 

61  Kierkegaard est le seul philosophe à avoir compris à fond ce problème du choix. 
62  Homme, frère des étoiles, comme dans le Kant de la loi morale en moi et le ciel étoilé 

au-dessus de moi. 
63  Je n’ai pas oublié, de mon maître Henri Goube, le geste extasié dont il accompagnait la 

formule de la version grecque : « le monde à l’envers ». Cet envers est renversé dans le 
souci de concept qui assiège  l’œuvre d’art. 
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pullulement en tous sens de Personnages cosmiques, auxquels il convient de 
redonner la parole. Cette parole donnée de redonner la parole, voilà notre logos géo-
rationnel, cosmique, poétique. 
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