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Kenneth White et la cartographie du monde : 

vers une propédeutique planétaire

Alexandre Chollier

Il faut rester dans l’ouvert, et même dans l’inachevé. 
L’inachèvement fait partie de la complétude. Cela me 
rappelle une remarque de Blair dans son On the Rise and 
Fall of  Geography1. Il dit que toute carte, nécessairement 
imparfaite, devrait porter un « titre fl ottant » (fl oating 
title).

K.White

Qui […] écrira le texte ultime sur la vie obscure de 
l’océan et sur ses rythmes, qui dessinera une carte 
complète de ses ondes, de ses mouvements oscillatoires 
[…] ?

K.White

Remarques Liminaires 
Je suis heureux de participer à ce colloque consacré à l’œuvre de Kenneth White. 
Qui plus est, en tant que géographe. Mais venant d’évoquer la géographie il me 
faut, dès l’entame de cette contribution, lancer un avertissement.

En général ce mot amène à l’esprit deux défi nitions. La première s’avère 
être, ordinairement, le regard que le géographe porte et projette sur le monde 
lorsqu’il tente de comprendre les relations que les humains nouent avec la 
Terre ainsi que celles qu’ils nouent sur elle. Sachant qu’à l’expérience du regard 

1  Le titre est en vérité plus prosaïque : The history of  the rise and progress of  Geography. En 
le modifi ant, Kenneth White fait « fl otter » l’ouvrage vers des rivages plus abrupts 
où la connaissance n’échappe pas au ressac, aux mouvements de fl ux et de refl ux 
propres à une pensée vivante. Ceci précisé, voici le passage dans son entier : « I shall 
therefore conclude this Dissertation with observing, that all Maps in general ought to 
be considered as unfi nished Works, where there will be always found many things to 
be corrected and added, and that they ought to have a kind of  fl oating Title affi xed to 
them ». J. Blair, The History of  the Rise and Progress of  Geography (Westminster, London   
Cadell & Ginger, 1784), 187.
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s’ajoutent celles de l’étude et de l’écriture proprement dite (la graphie) ; avec 
comme résultat plus ou moins direct, plus ou moins abouti, la description 
géographique, qu’il s’agisse d’un traité ou d’une carte.

Mais par « géographie », on entend  également le réel même à l’intérieur 
duquel nous nous trouvons englobés. Le réel, tel qu’il s’écrit et se dessine sans 
discontinuer sur la surface incurvée de la Terre, fait déjà – et souvent malgré 
nous – géographie. 

Lorsque Martin Buber rappelle que le langage a existé de tout temps, à 
« chaque fois qu’un homme a montré à un autre quelque chose dans le monde 
afi n qu’il puisse désormais le percevoir réellement », mais aussi et surtout à 
« chaque fois qu’un homme a donné un signe à un autre afi n qu’il puisse y 
voir la situation représentée mieux qu’il ne l’avait vue auparavant […] en lui 
permettant par-là même de s’unir davantage au monde »2, il nous projette à 
l’endroit même de ce dialogue. Par là il exprime ce que certains, après Éric 
Dardel, nomment géographicité ou d’autres encore médiance  : l’inscription géographique 
qui, parce qu’elle fonde notre condition terrestre, redessine l’horizon même de 
la science géographique. Un horizon, précisons-le, qu’on ne peut atteindre ni 
enclore complètement.

Qui veut opérer à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du champ académique 
doit faire sienne l’idée que les différents sens du mot « géographie » sont 
comme les faces d’une seule et même médaille. Dit autrement, qu’on ne peut 
écrire de géographie sans convenir que la Terre elle-même – réunissant les 
mondes biotique et abiotique – dessine la sienne propre. Une affi rmation 
dont le corollaire n’est pas moins surprenant : on ne peut reconnaître, lire et 
partager les dessins de la Terre, que ce soit à travers notre exploration ou notre 
habitation quotidienne des lieux et des territoires, sans manquer de participer à 
cette graphie vivante et donc de devenir géographe à notre tour.

Ma propre pratique, peut-être parce qu’elle fut dès l’entame nourrie par 
la géopoétique – « Ce qui m’intéresse, comme base, écrit Kenneth White, 
c’est l’écriture de la terre : articulations géologiques, croissances organiques, 
mouvements météorologiques – foyers d’énergie, lignes du monde »3 – 
s’inscrit dans une géographie que je qualifi erais volontiers d’immédiate, située au 
croisement des deux sens du mot. Une science oui, mais limite, hors les cadres, 
assumant les risques et les bonheurs d’une situation marginale – c’est-à-dire 
exploratoire – et dont les points de départ et d’arrivée ne sont ni plus ni moins 

2  M. Buber, Communauté, trad. G. Cheptou (Paris : Éd. de l’éclat, 2018), 128–9 (nos 
italiques).

3  K. White, Le champ du grand travail, (Bruxelles : Didier Devillez Éd., 2002), 16.
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que le monde vécu, et pour laquelle le parcours ne saurait en aucun cas être 
tracé à l’avance. Géographie vive donc.

De son côté, et pas moins que les autres sciences, la géographie académique 
n’a eu de cesse, bien sûr avec des exceptions ici ou là, d’adopter une posture 
et de défendre une position. Plus que jamais semble-t-il sensible aux modes 
intellectuelles, son propos est moins de décrire la Terre que de combler tous 
les vides et interstices du savoir, nourrissant, sans même parfois s’en rendre 
compte, l’infl ation actuelle des épithètes. Adossées au mot « géographie », celles-
ci permettent de délimiter effi cacement les différents domaines d’un champ 
de recherches sans cesse grandissant, de les rendre visibles et identifi ables 
au premier coup d’œil. Elles n’en induisent pas moins leur lot de problèmes, 
lesquels, même lorsqu’ils sont connus, peinent à être reconnus : délimitation 
à tout-va de frontières – d’autant plus factices que les barrières érigées 
sont réelles – perte d’autonomie, respect de l’autorité, spécialisation quasi-
autistique, division du travail intellectuel, sans compter l’incompréhension 
mutuelle qui en résulte. En face de nous ne se trouvent plus des champs ou 
des domaines mais de petits territoires (avec leurs capitales et leurs chefs, leurs 
traditions et leurs interdits respectifs) mis en concurrence par la main invisible 
du marché et aveuglés par un désir effréné de visibilité accrue. Pensez à la 
première mappemonde politique venue, à la surface de laquelle chaque pays 
se distingue des autres par une couleur choisie, accolez-y un classement des 
PIB nationaux (valant pour le nombre de citations ou de référencements entre 
pairs) et vous aurez une image malheureusement assez fi dèle de la planète 
géographique scientifi que actuelle.

Je défends pour ma part, après Claude Raffestin4, une géographie sans adjectif 
capable à la fois de se concentrer sur l’essentiel et de frayer avec l’ouvert. 
Géographie utile à toutes les autres, aussi spécialisées ou indisciplinées soient-
elles, et donc capable de leur servir – si elles en ressentent l’envie ou le besoin 
– de dérive ou de point de repère dans une navigation qui à l’heure certaine 
d’une nouvelle époque géologique, qu’on la nomme anthropocène ou non, 
ne s’annonce rien moins qu’hauturière. Une géographie pariant à la fois sur 
l’humilité et l’intelligence des géographes, sur leur capacité à se remettre 
collectivement en question, donc à aller à la rencontre de l’autre. Mais une 
géographie qui ne manquera pas de les questionner s’ils ou elles s’enferment 
dans le déni ou l’aveuglement. 

Dans tous les cas une géographie qui ne soit pas, pour reprendre cette fois 

4  Cf. C. Raffestin, Géographie buissonnière (Genève Héros-Limite, 2016).
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les termes de Maurice Merleau-Ponty, « un accident survenu du dehors à un pur 
sujet de connaissance […], mais [bien] notre insertion première dans le monde 
et dans le vrai ». Refusant de « porter à l’absolu la situation de connaissance 
du savant, comme si tout ce qui fut ou est n’avait jamais été que pour entrer 
au laboratoire. La pensée “opératoire” [devenant, continue-t-il,] une sorte 
d’artifi cialisme absolu, comme on en voit dans l’idéologie cybernétique, où les 
créations humaines sont dérivées d’un processus naturel d’information, mais 
lui-même conçu sur le modèle des machines humaines. »5 

Une géographie qui, au contraire, permette de reconnaître les contours et 
les aspérités du monde afi n que nous puissions, à l’aide de « quelques lignes 
simples [, en] dresser une carte plus nette, plus claire », et « encourag[er] une vue 
d’ensemble, un esprit de synthèse »6. Mais comment parler de cette géographie 
doublement vécue et pensée ? Comment la qualifi er sans la circonscrire ?

Peut-être en commençant par suivre un géographe à la limite du mot, Élisée 
Reclus, en particulier lorsque devant le cartographe et artiste Franz Schrader 
et à l’heure de repenser l’enseignement géographique, il esquisse les contours 
d’une géographie vraie :

Certainement il faut prendre toujours pour point de départ ce que 
l’enfant voit ; mais ne voit-il donc que son école et son village ? C’est 
là le petit bout de sa demeure, mais il voit aussi le ciel infi ni, le soleil, 
les étoiles, la lune. Il voit les orages, les nuées, les pluies, l’horizon au 
loin, montagnes, collines, dunes ou simples renfl ements, et les arbres et 
les broussailles. Qu’on lui fasse bien regarder toutes ces choses, qu’on 
lui en parle. Voilà de la géographie vraie, et pour cela l’enfant n’a pas 
à sortir du milieu qui l’entoure et qui se montre à lui dans son infi nie 
variété.7

Ensuite, et sortant cette fois franchement des chemins battus, en continuant 
notre exploration du monde en compagnie du poète. 

C’est à la découverte de cette géographie incarnée, à la fois située et situante, 
où l’infi me confi ne à l’immense, que nous convie Nicolas Bouvier. Peu 

5  M. Merleau-Ponty, La prose du monde (Paris : Gallimard, 1961), 193 ; L’œil et l’esprit 
(Paris : Gallimard, folio essais, 1985), 11–12.

6  K. White, Le Chant du Grand Pays (Nîmes : Terriers, 1989).
7  É. Reclus in Lectures pédagogiques à l’usage des écoles normales primaires. Morceaux choisis 

des principaux écrivains français et étrangers avec des notices biographiques, 
historiques et critiques par Ch. Defodon, J. Guillaume et P. Kergomard (Paris : 
Hachette, 1883), 345.
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importe d’ailleurs qu’il la nomme tour à tour, au gré des contextes et des récits, 
« géographie hallucinée », « géographie clandestine », ou plus concrètement 
encore, cette fois parce qu’elle accueillerait tout un chacun dans ses alentours 
englobants, « grande géographie ». Chacune de ces géographies trouve chez 
lui ses attaches en plein milieu d’un paysage, dans sa propre concrétude, celle-
là même qui est capable de littéralement retenir à la fois son attention et son 
regard, l’accueillir en même temps que le contenir. Oui, paysage après paysage, 
le regard n’est pas seulement accueilli mais tenu dans les rets de certaines 
limites géophysiques. Cette évidence reconnue, telle limitation peut devenir 
libération, et le visible porte ouverte sur le non-immédiatement visible. Voilà 
pourquoi Kenneth White, dans son livre Écosse, peut écrire : « si l’on veut 
renouveler sa vision des choses, il est bon de revenir au paysage, où tout a 
commencé »8.

Mais parce que, et comme le rappelle cette fois Friedrich Nietzsche, « mon 
œil, qu’il soit perçant ou faible, ne voit pas au-delà d’un certain espace », parce 
que je ne puis mesurer le monde sans lui (et mes autres sens), et « nommer ceci 
proche et cela lointain »9, je peux être tenté de le rendre plus aiguisé et choisir 
un point d’observation plus élevé ou alors même me munir d’une longue-vue, 
voire d’une carte. 

Cette volonté de voir au-delà plutôt qu’à travers certaines limites n’est pas 
sans risque ; simple question d’échelle tout d’abord, mais pas seulement. Si 
la mise à distance affadit potentiellement l’expérience, l’élargissement de la 
vision altère et transforme davantage que le seul regard. Ceci dit, munissons-
nous malgré tout d’une carte pour voir ce que par devers soi elle a à nous dire 
sur nous et le monde. Une carte, oui mais laquelle ?

Si Nicolas Bouvier a pu écrire il y a plus de quarante ans « qu’une vie entière 
ne suffi rait pas à remplir les blancs de la carte »10, et si ce sont justement ces 
cartes non-fi nies qui l’intéressaient, force aujourd’hui est de constater que les 
espaces inexplorés semblent avoir disparu de celles-ci. Comme si les cartes 
que nous utilisions étaient les plus complètes jamais réalisées et que le savoir 
cartographique avait, enfi n, atteint sa pleine maturité. 

Mais est-ce vraiment le cas ? Qu’est-ce d’ailleurs qu’un savoir mature, qu’est-

 8 K. White, Écosse (Paris : Arthaud, 1984), 44. Dans l’exemplaire personnel de 
Nicolas Bouvier cette phrase est soulignée avec la notation marginale « oui oui 
oui ! » cf. Archives N. Bouvier, BGE, Genève.

 9 F. Nietzsche, Aurore  : pensées sur les préjugés moraux, trad. J. Hervier, Œuvres philosophiques 
complètes (Paris: Gallimard, 1970), 98.

10  N. Bouvier, « Un voyageur qui écrit et non un écrivain qui voyage », Construire, 6 juin 
1973. Merci à Olivier Lugon d’avoir attiré mon attention sur cet entretien.
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ce qu’une carte complète ? Tout bien posé, les cartes actuelles ne sont-elles pas 
au contraire les moins complètes jamais réalisées ? N’ont-elles justement pas, 
pour cette raison, à la manière des écrans de la société numérique, le pouvoir 
de remplir tous les vides ? Si, à l’aide de ses incessants zooms, la cartographie 
de type Google rend le regard en apparence plus perçant, n’est-ce pas à ce 
prix ?

Ce drôle de monde qui fait d’autant plus écran qu’il paraît complet, démuni 
de vide apparent et donc évidé de sa propre matérialité, Günther Anders en 
relève dès les années 1950 les coordonnées essentielles. Bien que distant de 
plus d’un demi-siècle sa proximité est étonnante. Car n’apparaît-il pas comme 
un espace où tout nous est familier, où projetés partout « nous sommes 
systématiquement transformés en copains du globe terrestre et de l’univers », mais où, 
et l’avertissement est palpable, « c’est seulement lorsque nous promettons […] 
de rester enfermés […] au lieu de scruter le monde […] que le monde vient à 
nous… ». Et le verdict de tomber, défi nitif, sans appel : « Quand c’est le monde 
qui vient à nous et non l’inverse, nous ne sommes plus “au monde”, nous nous 
comportons comme les habitants d’un pays de cocagne qui consomment leur 
monde. »11

Comment éviter de tomber dans le piège d’être familier à tout sans n’y être 
autrement confronté que virtuellement, comment se défaire de l’impression 
de tout ressentir à la fois comme proche et lointain si ce n’est en refusant 
carrément l’enfermement et en sortant. Oui, en sortant et en confrontant la 
vision à ses propres limites, en d’autres mots en la géographisant. Pour très vite 
remarquer qu’en regard de celle-ci la carte la plus complète qui soit comportera 
toujours des blancs et, plus important encore, que « le moindre d’entre eux 
peut être le point de départ d’une autre manière d’être au monde, d’une autre 
façon de penser »12. Mise en situation doublée d’une densifi cation de la pensée 
et de l’existence.

La Carte N’est Pas Le Territoire
Après la posture et le positionnement, l’objet. Parmi les questions qui 
m’occupent, celle du degré de précision atteint par la cartographie est sans 
aucun doute la plus urgente, en particulier lorsqu’on s’intéresse à la forme 
numérique que cette dernière a prise et qu’on garde à l’esprit ses implications.

11 G. Anders, L’Obsolescence de l’homme, tome 1, trad. Ch. David (Paris : Éd. Ivrea & 
l’Encyclopédie des nuisances, 2002), 140, 129, 131.

12 K. White, Panorama géopoétique (Paris : Éd. de la revue des ressources, 2014), 111.
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Nombreux sont les auteurs, Umberto Eco en tête13, à avoir évoqué 
l’apologue de Borgès sur la Carte de l’Empire à l’échelle 1/1 qui coïncidait 
avec lui point par point – carte recouvrant et de fait dupliquant tout le territoire 
– pour en souligner l’impossibilité foncière. Nous rappelant alors, de façon 
détournée ou non, la validité de l’aphorisme bien connu d’Alfred Korzybski : 
« une carte n’est pas le territoire ».

Or malgré ce verdict logique, non seulement on a continué de considérer 
la carte à l’échelle 1/1 comme l’horizon possible de la cartographie mais on en 
a fait son référentiel absolu, sa forme aboutie. Pour une raison somme toute 
assez simple : dans l’exercice de leur métier, cartographes et géographes sont 
constamment amenés à se projeter dans un futur plus ou moins proche, plus 
ou moins éloigné, où le degré de précision atteint sur une région donnée ou 
à une échelle quelconque serait projeté soit sur des régions plus vastes, soit 
à des échelles plus grandes. Un espoir, chez certains une conviction, menant 
quasi mécaniquement – sur une planète fi nie – à la réalisation d’une carte sans 
espaces blancs, et à la plus grande échelle qui soit. Ce qu’à l’été 1913, Franz 
Schrader allait nommer l’ « échelle naturelle » ou encore, à condition cette fois 
que la carte devienne relief, « le moulage intégral »14.

Aussi quand, dans son livre Être forêts, Jean-Baptiste Vidalou décrit la vision 
générée par l’application Global Forest Watch de Google comme procédant « de 
l’idée selon laquelle nous résiderions sur ce globe comme s’il s’agissait d’une 
carte 1/1, un plan sur lequel on pourrait mettre à plat les êtres et les choses en 
temps réel »15, la question de la possibilité ou non d’une pareille carte semble 
devoir être reposée. Mais lorsqu’Emmanuel Ruben nous rappelle qu’en 2003 le 
projet de Google Earth avait, du propre aveu de son concepteur, comme but de 
« donner dans vingt ans une image au jour le jour du globe entier, un centimètre 
carré par pixel »16, le doute n’est plus permis : la question se trouve face à nous, 
plus moyen d’y échapper, d’autant que ses contours prennent, avec chaque 
année qui passe, une coloration plus dystopique.

Il y a plus. Parce qu’il a étudié non seulement les développements de la 
cartographie au cours du siècle dernier mais aussi ceux de la géodésie, parce 
que son intérêt se porte davantage sur les changements dans la manière de 

13  U. Eco, Comment voyager avec un saumon, trad. M. Bouzaher (Paris : Grasset, 1997), 
221–9.

14  Cf. M. H., « A propos du signal de Troumouse », Bulletin pyrénéen, 1914, 229.
15  J.-B. Vidalou, Être forêts  : habiter des territoires en lutte (Paris : Zones, 2017),  10.
16  E. Ruben, Dans les ruines de la carte (Paris : Éd. le Vampire Actif, 2015), 104, 107 (nos 

italiques).
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produire du savoir cartographique que sur la quête de précision animant 
cartographes et géodésistes, William Rankin franchit dans son livre After the 
Map un pas supplémentaire : évoquer la possibilité qu’on puisse créer une carte à 
l’échelle 1/1 ne fait désormais plus sens car celle-ci est d’ores et déjà une réalité. 
Cette carte a pris au cours du XXe siècle la forme d’un réseau de coordonnées 
sur le terrain, sachant que pour Rankin un réseau, « au contraire de la carte 
qui traduit et miniaturise le monde sur papier, […] ne fonctionne que s’il laisse 
derrière lui son support et s’installe directement dans le paysage à l’échelle 1/1 
[full scale] »17. Donnant ainsi un caractère tangible aux propres mots de Lewis 
Carroll, tels qu’on peut les lire dans Sylvie et Bruno (Suite) : « Aussi nous utilisons 
le pays lui-même comme sa propre carte, et je vous assure que ça marche 
aussi bien. » Certaines fonctionnalités de Google Map n’opèrent-elle pas pareille 
transformation ? Doté d’un GPS ainsi que d’un logiciel de reconnaissance de 
l’environnement, un simple smartphone permet de s’installer dans le paysage – 
urbain de préférence il est vrai – comme dans une carte, et d’y retrouver le cas 
échéant des êtres en réalité augmentée.

Or à force d’utiliser le pays ou le paysage comme sa propre carte, l’usage 
de cartes devient rapidement superfl u. Quant à notre saisie des territoires en 
question, sans compter celle du monde – médiatisée qu’elle est par un écran 
dont la vocation est d’être omniprésent et datavore –, la voilà bousculée de 
fond en comble.

Si la fable de Borgès semble révolue et celle de Carroll pleinement réalisée, 
devons-nous pour autant prendre nos distances avec Korzybski quand il 
affi rme que la carte n’est pas le territoire ? Voire même défendre l’idée qu’elle 
l’est, ou plus distinctement encore, si cette fois nous renversons la formule, que 
le territoire est la carte ? 

Il est permis d’en douter car une autre particularité de la cartographie 
contemporaine s’interpose entre nous et le territoire, tout comme entre le 
territoire et la carte.

A la façon des technologies de l’information et de la communication, la 
cartographie numérique voit actuellement sa nature s’altérer, se transformer, 
bifurquer de façon radicale voire même muter au contact du Big data et 
de l’intelligence artifi cielle. Si certains s’en réjouissent, appelant comme 
Bruno Latour à se défaire de toute cartographie conventionnelle et à « tout 
cartographier à nouveaux frais », donc à adopter une cartographie numérique 

17  W. Rankin, After the map : cartography, navigation, and the transformation of  territory in the  
XXth century (Chicago  : University of  Chicago Press, 2016), 123.
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comme moyen de « se donner des traces, des cheminements, des capteurs et 
[de] les rassembler, les compiler, les dessiner en un lieu clos qui permette d’en 
impacter les formes »18, il importe de ne pas trop vite sauter le pas. Avant de 
le faire, peut-être même s’agit-il de se retourner sur les logiques inhérentes à 
pareil appareillage technique dopé aux algorithmes. Autrement dit, questionner 
un changement que d’aucuns jurent inéluctable nous permettra, entre autres 
choses, et ceci dans un retournement paradoxal, de remarquer que la vision 
n’est pas plus au cœur de ce type de cartographie qu’elle ne l’est à celui de la 
société numérique actuelle.

Car comme le souligne Antoinette Rouvroy, « si les algorithmes nous 
gouvernent, ils ne nous regardent pas, rien ne passe par le visuel. L’image d’un 
œil surplombant qui verrait tout et chacun est inopérante pour comprendre la 
société numérique »19. Force alors de noter aujourd’hui que si les cartes sont 
toujours plus nombreuses, elles nous sont contre toute attente de moins en 
moins destinées. Au lieu de s’adresser à nous sous forme de représentations 
souvent imparfaites il est vrai – mais dans le même temps tellement humaines –, 
elles nourrissent et nourriront grâce à la 5G toujours plus « nos » applications, 
véhicules autonomes, objets connectés, villes intelligentes…

Les fondements de ladite « smart » ou « data » révolution se trouvent comme 
on le sait dans l’émergence durant les années 1940 de la cybernétique et des 
théories de l’information, ainsi que dans la place centrale donnée dès l’entame 
de ce processus à l’idée de prédiction.

Norbert Wiener savait également jouer de la métaphore cartographique 
quand, dans l’immédiat après-guerre, à l’heure où les États avaient de toute 
évidence failli, à celle où s’annonçait un avenir périlleux et sombre, il signalait 
que « nous poursuivons notre route en nous référant à des cartes marines 
de l’idée de progrès sur lesquelles les écueils qui nous menacent ne sont pas 
indiqués »20. Idée partagée par Alfred Korzybski lorsque ce dernier réaffi rmait 
la nécessité d’un système général, « fondé sur des méthodes physico-
mathématiques d’ordre, de relation, etc., rendant possibles des évaluations 
appropriées et donc une prédictibilité ». 

Aussi lorsque ce dernier défend l’idée qu’une carte n’est pas le territoire, il 
n’est pas tant question d’incomplétude, voire de faillibilité de la représentation 

18  B. Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique (Paris : La Découverte, 2017), 47 ; 
“Anti-Globe” in Y. Rocher (dir.) Globes : architecture et sciences explorent le monde (Paris : 
Norma Éd., 2017), 360.

19  A. Rouvroy, « De la surveillance au profi lage », Philosophie magazine, janvier 2018, 61.
20  N. Wiener, Cybernétique et société (Paris : Éd. Deux Rives, 1952), 265.
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vis-à-vis du réel, que de la nécessité du décodage et du recodage de la 
relation les liant. Sachant par ailleurs que pour lui la méthode scientifi que 
doit « s’appliquer à n’importe quelle tranche de l’existence ou de la science » 
et qu’une « méthodologie scientifi que doit nécessairement être de portée 
universelle pour avoir une utilité optimale »21.

Parce que la carte atteint aujourd’hui un degré de précision débordant nos 
capacités d’interprétation, parce qu’elle est envahie par le code et que des pans 
entiers en sont gommés, qu’elle se défi e des zones blanches au lieu de les 
reconnaître, qu’elle nous est de moins en moins destinée, parce qu’enfi n la 
révolution cartographique actuelle se déroule à l’écart du débat public et est 
moins pensée que programmée, ne s’offrant à nous plus que sous le déguisement 
de nouvelles applications opérant à l’intérieur de véritables boîtes noires (black 
boxes), il est urgent que nous nous retournions sur ses particularités ainsi que 
sur celles de son langage et qu’enfi n, ainsi que le fi t Maurice Merleau-Ponty il 
y a plus d’un demi-siècle, nous prenions nos distances avec ceux qui affi rment 
que « l’algorithme est la forme adulte du langage »22. En d’autres mots, que 
nous nous retournions sur ce qui fait ou non d’une carte une œuvre humaine 
– et pas seulement humaine – et que nous prenions résolument position pour 
elle.

S’il est un auteur capable de donner une « ligne rectrice »23 à ce 
questionnement et de nous rappeler que l’inadéquation foncière de la carte vis-
à-vis du territoire en fait la valeur, qu’un travail d’arpentage, mêlant expérience, 
lecture et écriture du territoire est nécessaire à une existence fondée, enfi n 
que la carte est peut-être moins affaire de projection et de développement 
géométriques, voire de codage algorithmique, que d’exposition géographique24, 
il s’agit de Kenneth White. 

Qu’on me comprenne bien, plutôt que de rentrer dans l’atelier du 
géopoéticien ou de le suivre dans sa traversée de territoires mentaux ou 

21  A. Korzybski, Une carte n’est pas le territoire, trad. D. Kohn et al. (Paris : Éd. de l’éclat,  
2010), 106, 117, 199 (nos italiques).

22  M. Merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., 9.
23  Expression utilisée par Élisée Reclus dans sa lettre à Henri Roorda van Eysinga 

du 13 décembre 1893, par laquelle il entend un modèle de pensée, de morale et de 
conduite. cf. É. Reclus, Correspondance, Tome 3 et dernier (Paris : Alfred Costes Éd., 
1925), 144.

24  La notion d’« exposition géographique » est développée par Élisée Reclus 
dans ses derniers textes consacrés à l’enseignement de la géographie. Voir 
en particulier É. Reclus, A. Chollier et M. De Bernardis, Échelles (Genève : Éd. 
A.type, 2016).
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physiques, il s’agit d’encourager à sa suite la vue d’ensemble et l’esprit de 
synthèse, de reconnaître les « lignes du monde » et de désigner le point de 
départ d’une autre façon de penser. En d’autres termes, il s’agit d’affi rmer la 
nécessité de prendre nos distances avec la pensée opératoire et d’embrasser le 
champ des correspondances offert par une pensée pleinement exploratoire. 

Une Vue Synoptique
Amateur autant que fi n connaisseur de la cartographie, comme le montre son 
récent « Éloge de la cartographie25 », Kenneth White manque rarement de 
citer l’aphorisme de Korzybski, allant parfois, comme à la fi n des années 1980 
lors la fondation de l’Institut international de géopoétique, jusqu’à se référer 
à l’Institute of  General Semantics. Pourtant jamais il ne le fait sans mettre en 
perspective l’avis du sémanticien et rappelle ainsi invariablement qu’une carte 
c’est intéressant et stimulant. Parfois même, prolongeant sa réfl exion : 

Tout le monde sait aujourd’hui, depuis les études sémantiques post-
aristotéliciennes de Korzybski, que « la carte n’est pas le territoire ». 
C’est vrai, et nous reviendrons plus tard au territoire, au lieu. Mais pour 
un sens initial, voire initiatique du monde, pour une propédeutique 
planétaire, quoi de mieux qu’une carte ?26

Quoi de mieux en effet pour qui cherche « une sensation d’espace, une 
réduction à l’essentiel, une exploration tâtonnante – initiale, pour ne pas dire 
initiante » qu’une carte, aussi schématique soit-elle ? En particulier quand on 
sait que celui qui explore et cherche a « toujours aimé les vieux géographes, 
car, comme le rappelle Kenneth White, on suit dans leurs textes les premiers 
pas, on assiste aux premières visions, on y saisit les premiers étonnements à 
l’égard du monde »27.

On l’aura compris, lire une carte ne suffi t pas. Il faut également s’en 
imprégner, s’en inspirer. Dès lors c’est sans surprise que parallèlement 

25  K. White, Un monde à part : cartes et territoires (Genève : Éd. Héros-Limite, 2018), 
12–46.

26  K. White, « Géométrie géographie géopoétique » (Bruxelles : Éd. de l’Atelier du 
héron, 2006), 21. Repris en partie dans Au large de l’histoire (Le Mot et le Reste, 2015, 
331). En anglais, outre la référence récente dans Ideas of  Order at Cape Wrath : essays 
(RIISS, Aberdeen, 2015), 87, voir le chapitre « Elements of  a New Cartography » 
dans The Wanderer and his charts (Edinburgh : Polygon, 2004), 151 et suivantes).

27  K. White, Richard Texier : latitude Atlantique/Atlantic Latitude, édition bilingue revue 
et augmentée (Quimper : Éd. Pallantines, 2001), 40, 80.
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à l’aphorisme de Korzybski d’autres formules relatives à la cartographie 
jalonnent les essais consacrés à cette géographie de l’esprit.

Mais lorsque Kenneth White cite Ludwig Wittgenstein, comme dans le 
livret On the Atlantic Edge, nous changeons à la fois de territoire et de point 
de vue. Il ne s’agit plus seulement de s’inspirer de la carte mais d’en dessiner 
une d’un genre nouveau, qu’elle concerne ou non un territoire physique : 
« Imaginez la géographie d’un pays pour lequel n’existerait aucune carte, ou 
seulement fragmentaire. La diffi culté serait la même en philosophie, où le pays 
serait la langue, la géographie sa grammaire. »

Kenneth White nous donne, dans la foulée, les coordonnées intrinsèques 
de cette référence : 

Si je cite ces mots de Wittgenstein, c’est pour insister sur le fait que je 
parle en termes de cartographie mentale. Nous disposons naturellement 
d’une abondance de cartes objectivo-scientifi ques – géographiques, 
géomorphologiques, géologiques, tectoniques. Mais, quel que soit le 
plaisir qu’elles me procurent, je suis fondamentalement à la recherche 
d’autre chose : l’élaboration, dans un paysage physique, d’un paysage 
mental. 
  Un pays est un territoire physique, un contexte social et un horizon 
d’intention. Pour l’instant, ce que nous connaissons en tant que 
« monde » n’est que la partie intermédiaire, qui a écarté le territoire 
physique, à l’exception du genre de terrain réservé à la chasse, au tir (ou 
au ski), devenu décor, parc d’attraction, vague environnement, et qui a 
endigué toute intention profonde.
  A quel point les informations de base qu’on trouve sur les cartes 
scientifi ques que je viens d’évoquer ont-elles imprégné la « mentalité » 
des gens qui vivent sur ces terres ? Combien de personnes se rendent 
compte que le Great Glen est une faille parallèle à la faille de Cabot au 
Canada, une entaille dans la croûte terrestre remplie d’eau et formant 
les cinq lochs, le Loch Ness en tête. Combien de gens savent que le 
golfe de Solway forme la ligne de démarcation entre deux masses 
continentales appartenant originellement à deux continents distincts ? 28

S’esquisse ici une rencontre logique entre paysage physique et paysage 
mental, à partir de laquelle s’envisage la réalisation d’une carte inédite, sorte 

28 K. White, On the Atlantic Edge (Dingwall : Sandstone Press, 2006), 57–8 (passage traduit par 
P.-A. Gendre).
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de cartographie de l’esprit se développant à partir d’une cartographie du 
monde physique mais ne s’y confi nant aucunement. Et parce que précisant et 
prolongeant les lignes du monde, capable non seulement d’informer mais aussi 
de transformer notre regard et notre langage.

Les particularités de la méthodologie whitienne sont précisées dans un texte 
plus récent, intitulé « Place and Formulation ». Y est défendue une position à la 
fois plus stratégique et plus modeste. Plutôt que de réaliser de nouvelles cartes, 
complétons et corrigeons les cartes existantes, augmentons-les afi n qu’elles 
recouvrent leur qualité première, celle d’élargir la vue : 

Ce que je souhaite faire, c’est réviser les formules les plus répandues 
et les mieux établies avant d’étendre les itinéraires, d’élargir la 
perspective, d’ajouter quelques lignes à la cartea. La méthode que j’ai 
employée pour ce type d’exploration – érosive, tectonique plutôt que 
simplement informative ou critique – exige information, enformation 
et exformation.29

A celles et ceux qui comptent sur les mathématiques et les théories de 
l’information pour réaliser la carte totale, le rappel du géopoéticien sur la 
signifi cation de l’exploration cartographique, laquelle implique un triple 
processus d’information, d’enformation et d’exformation, devrait servir 
d’avertissement. Mais pour bien comprendre le sens et la portée de cette 
allitération, il est utile de revenir au texte « Géométrie – géographie – 
géopoétique » où est rappelée l’importance de se fonder, lorsqu’il s’agit de 
saisir l’unité et la totalité d’un lieu ou d’un territoire, « sur une information 
quantitative, une enformation qualitative, et […] une exformation, entendant 
par là un bord fl uctuant, une limite ondoyante, la ligne extrême où information 
et conformation touchent à leurs plus lointaines frontières »30. Ou, plus décisif  
encore, au texte « Elements of  a New Cartography » : 

Dans une société qui mise tout sur l’information quantitative, il sera 
nécessaire de mettre l’accent sur l’enformation qualitative, ainsi que sur 

29  K. White, « Place and formulation » in J. Malpas (ed.) The Intelligence of  Place  : 
Topographies and Poetics (London : Bloomsbury, 2015), 222, et note 242: « Une des 
diffi cultés que rencontre la philosophie c’est qu’il lui manque une vue synoptique. 
C’est le genre de diffi culté que rencontrerait la géographie pour un pays dont 
il n’existerait pas de carte, ou alors seulement composée de fragments isolés. » 
(Wittgenstein, Cambridge Lectures 1932–1935), (trad. P.-A. G.)

30  K. White, Géométrie – géographie – géopoétique, op. cit., 34.
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la notion d’exformation : contact direct avec l’extérieur, acquisition d’un 
sens poétique et non-panique de la dispersion, de la désagrégation, de 
la dissolution.31

Bien qu’elles soient le langage effi cace par excellence et qu’elles informent de 
toutes les évidences, les mathématiques sont littéralement in-capables de 
rendre compte d’un monde compris à la fois comme base, milieu et horizon 
d’existence. Et Kenneth White de citer Albert Einstein sur la nécessité de 
prendre nos distances avec une approche purement mathématique : « lui-
même disait que les mathématiques ne suffi saient pas, qu’il leur manquait ce 
qu’il appelait “les beaux éléments de la vie”. » Monde vivant « marqué par 
l’ordre et le désordre — strophe, antistrophe et catastrophe ».32 Monde que le 
géopoéticien va pour sa part écrire en caractères tremblés : « Le monde dans 
lequel je suis impliqué, on pourrait l’écrire en italique, monde, pour indiquer 
qu’il est en cours et dire aussi qu’il contient le frémissement de l’existence, qu’il 
n’est ni fi xe ni codé. »33 

Cartographie Du Monde Ouvert
Si la carte à l’échelle 1/1 a longtemps été l’horizon ultime de la cartographie, 
si elle fut atteinte en même temps que dépassée par la géodésie mathématique, 
matrice de toutes nos applications de localisation (GPS ou autres), c’est une 
borne qu’il nous faut désormais abandonner derrière soi quand nous abordons 
la géopoétique de Kenneth White. Mais peut-on encore de parler d’échelle ?

Dans l’ouvrage Richard Texier. Atlantic Latitude, lorsqu’il s’agit de défi nir 
la notion de « monde ouvert » (open world ), Kenneth White a cette formule 
fulgurante  : un monde ouvert est moins basé sur une projection (utopique) 
que sur une poétique topologique.

A l’aune du monde ouvert, il n’est plus question de projection ou de 
développement mais bien d’exposition et d’extériorisation. Dans ses « Trois 
lettres du littoral » on lit : « Le poète (celui dont je dessine la fi gure) suit, mot 
à mot, les lignes du monde. Il est cosmographe. Non seulement le monde 

31  K. White, The Wanderer and his Charts, op. cit., 151. (trad. P.-A. G.)
32  K. White, « Place and formulation », op. cit., 237. (trad. P.-A. G.)
33  K. White, « Grounding a World » in G. Bowd et al (ed.) Grounding a World  

(Glasgow : Alba Ed., 2005), 200 (trad. P.-A. G). Notons encore que sur leurs cartes, 
les cartographes anarchistes avaient choisi l’écriture penchée pour indiquer les 
choses de la nature, l’écriture droite pour les travaux de l’homme. Cf. É. Reclus, 
Écrits cartographiques (Genève: Éd. Héros-Limite, 2016), 179.
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extérieur existe pour lui : il s’y expose, il s’extériorise. »34 De tels processus 
demeurent foncièrement rivés au réel tandis que la projection amène, qu’on 
le veuille ou non, une mise à distance. Si d’ailleurs à l’été 1895, les membres 
du 6e Congrès international de géographie de Londres réunis autour du projet 
d’Albrecht Penck en vue d’élaborer une carte de la Terre au millionième 
pouvaient encore se poser la question de la bonne projection et de la bonne 
échelle – cette dernière était-elle située à la marque désignée par Penck, le 
un-millionième, ou à celle proposée par le général russe Alexis de Tillo (quatre-
millionième), faisant pour l’occasion de la carte au un-millionième une « carte 
fantôme » – c’est aujourd’hui chose impossible. Mais pour bien comprendre 
les coordonnées de cette mise à distance, que la carte qui porte échelle soit 
fantôme ou non, autrement dit qu’elle corresponde à l’état supposé des 
connaissances cartographiques nécessaires au moment de son élaboration, il a 
fallu qu’on atteigne, puis dépasse, l’échelle 1/1.

Confrontée à cette limite (apparente), l’échelle cartographique apparaît 
pour ce qu’elle est : la réduction du monde à de pures distances. Aussi pratique, 
effi cace et accessible soit-elle, elle gomme des pans entiers du réel. Appliquez-
là aux surfaces et aux volumes et la voilà rendue respectivement au carré et au 
cube de sa somme. Par exemple le projet de Grand Globe d’Élisée Reclus au 
1/100 000 (1/106) portant 400 mètres de tour, où chaque centimètre équivaut 
dans la réalité à un kilomètre (100 000 cm), passerait à l’échelle du un dix-
milliardième (1/1010) pour les surfaces et à celle du un-billiardième (1/1015) 
pour les volumes. Comment manipuler de tels rapports ? Comment leur 
donner sens ? 

Seule l’échelle 1/1 demeure valable à la fois pour les distances, pour les 
surfaces et les volumes. Passez au delà ou restez en deçà et elle échappe d’une 
façon ou d’une autre à votre saisie. Mais en ce sens l’échelle 1/1 n’est plus à 
proprement parler une échelle, puisque le monde ou son avatar est là devant 
soi. Et étant devant soi, les limites scalaires n’en sont que plus évidentes. 
L’échelle reste effectivement à la surface des choses, et si elle se fi xe sur elles 
(donnant à croire par là qu’elle peut les immobiliser), elle est en vérité la seule 
à se fi ger. Une carte est en effet toujours en retard sur le réel mouvant, vivant.

Il n’y a littéralement d’échelle 1/1 que sur les cartes dystopiques, lorsque 
leur précision déborde les capacités humaines pour s’adresser uniquement 
aux machines, mais plus encore lorsque leur ambition est de cartographier 
en continu le réel, « en temps réel ». La logique se renversant dès lors pour 

34  K. White, « Trois lettres du littoral », États provisoires du poème, III, 2001, 63.
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transformer, avant même celle du monde, l’échelle de l’homme. Comme le 
montre parfaitement l’échelle inversée au 100/1 que Friedrich Nietzsche 
imagine dans le texte « En prison » : « Si nous avions des yeux cent fois plus 
perçants à faible distance, l’homme nous apparaîtrait monstrueusement 
grand »35. Et devrions-nous peut-être même ajouter – à condition bien sûr que 
l’échelle temporelle suive la même pente –, monstrueusement lent.

En regard de la vitesse humaine, non tant celle du déplacement que celle 
de la pensée circulant à travers les synapses, la vitesse atteinte par le réseau 
Internet est, comme le remarquait Bernard Stiegler, plusieurs millions de fois 
plus élevée36. L’analyse en temps réel, graal de la cartographie numérique, est à 
cet égard proprement in-humaine.

Si l’étude du monde ouvert produit elle aussi une cartographie, celle-là 
est cette fois pleinement humaine. En ce sens, elle ne peut être séparée ni de 
l’expérience ni de l’expression. Les rapports qu’entretiennent les trois types 
d’écrits qu’affectionne Kenneth White nous le montrent clairement : « Les 
essais pourraient être vus comme une cartographie ; la prose comme des 
itinéraires ou des emplacements sur la carte ; et le poème comme l’expression 
de moments et de mouvements spécifi ques. »37

Non contente de conserver son mouvement au monde, cette carte vient à 
son tour « mobiliser » l’auteur. Dans son livre consacré à l’œuvre pictorale de 
Richard Texier, Kenneth White peut ainsi écrire : « je ne fais pas d’histoire de 

35  F. Nietzsche, op. cit., 98.
36  La vitesse de l’information à travers le réseau de l’Internet équivaut environ au 2/3 

de la vitesse de la lumière. Cf. B. Stiegler, La société automatique. 1. L’Avenir du travail 
(Paris : Fayard, 2015), 252 ; Dans la disruption : comment ne pas devenir fou ? (Paris : Éd. 
Les liens qui libèrent, 2016), 24. Ce phénomène est à mettre en lien avec l’analyse 
dromologique de Paul Virilio : « Emportés par [l’extrême violence de la vitesse], 
nous n’allons nulle part, nous nous contentons de nous départir du VIF au profi t 
du VIDE de la rapidité. » L’inertie polaire (Chr. Bourgois Éd., 1990), 147.

37  K. White, Ideas of  Order at Cape Wrath, op. cit., 138. (trad.) Sur la question précise 
de l’essai comme cartographie : « J’essaie de voir tous les aspects de ces œuvres, y 
compris les aspects les moins évidents […]. De tous ces aspects, je fais un prospect. 
J’ai dit que j’écris des essais “sur” eux, on pourrait mieux dire “avec” eux. De notre 
rencontre, de mes prises de position vis-à-vis de tel ou tel point, tel ou tel moment, 
se dégage un contour. C’est ce contour et l’espace qu’il dessine qui comptent. 
C’est dire que mon essai n’est pas une référence à l’œuvre complète de X ou Y. Il 
voyage dans cette œuvre complète, mais c’est pour faire une carte qui existe en soi 
et qui fait partie de la cartographie générale que je développe dans les essais. Je ne 
fais pas œuvre de critique, sauf  en passant, je n’établis pas un système de savoir, 
je rassemble les éléments d’un monde venus d’horizons divers, je fais œuvre de 
cartographe ou de cosmographe. » K. White, Le lieu et la parole (Cléguer, Éd. du 
Scorff, 1997), 112.
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la littérature. Je ne fais même pas de la littérature comparée. Je voyage d’île en 
île, dans une cartographie. »38 

Île. Pour Kenneth White voilà peut-être le prototype même du réel, lieu 
d’une relation fondée, basée sur l’expérience et la connaissance vives : 

Il y a quelque chose d’autre qui explique l’attrait pour les îles, quelque 
chose dont il est peut-être plus diffi cile de prendre conscience et qu’il 
est aussi plus diffi cile d’énoncer. C’est le fait qu’il est possible de saisir 
l’étendue d’une île, de l’appréhender, car elle est circonscrite. On peut 
la cartographier à grande échelle. C’est un territoire qui peut être étudié 
dans sa totalité, de sa géomorphologie aux dynamiques côtières, car il 
procure un sentiment d’unité complexe. C’est un espace qui peut être 
tout entier ressenti.39

Puis c’est au tour du lecteur de rentrer dans cette ronde géo-graphique, 
devenue pour l’occasion littéralement cosmo-graphique :

S’il a toutes les allures d’une monographie, ce livre est en fait une 
cosmographie. Pendant une grande partie de son cheminement, tout en 
indiquant l’œuvre en permanence, il n’en parle pas directement. Il ouvre 
un contexte dans lequel l’œuvre se situe, et attire sur elle l’attention du 
lecteur40.

Pour conclure reconnaissons que par son inadéquation même à reproduire 
intégralement le réel, la carte ne tient pas tant le territoire à distance qu’elle 
permet de mesurer la distance qui nous en sépare ou, dit autrement, dans 
quelle proximité avec lui nous évoluons. L’enjeu étant de nous y confronter 
de manière renouvelée afi n, peut-être, de rendre la carte plus complète après 
coup ; complète mais non totale : 

38  K. White, Richard Texier, op. cit., 42. En anglais, sous la plume du géopoéticien, 
désormais doté d’une carte quantique, nous voilà conduits sur les rebords mêmes 
d’un champ d’énergie : « But I’m not out to do anything like the history of  literature or 
art (with false continuities), nor anything like comparative literature or art (with its enforced 
juxtapositions), I’m travelling from island to island, in a fi eld of  energy, according to a kind of  
quantic map. »

39  K. White, « Preface » in Island, 1, 2005, n.p. (trad. P.-A. G.)
40  K. White, Richard Texier, op.cit., 4, 7.
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«La carte n’est pas le territoire.» Ce que dit cette phrase, citée à 
tort et à travers, d’une manière très superfi cielle, c’est que nos 
systèmes de représentations sont partiels, et bien inadéquats au 
réel. // Il s’agit donc d’amplifi er, d’approfondir, de densifi er 
notre expérience du réel, tout en essayant de parvenir à une 
représentation plus complète.41

Un Poste D’observation
Différents lieux d’expérience et de densifi cation du monde jalonnent le parcours 
de Kenneth White. Entre tous Gourgounel, Pau ou encore Trébeurden se 
détachent sur l’horizon à la manière de véritables postes d’observation. A 
l’ermitage isolé où le poète dialogue avec ses pairs orientaux Han-shan ou 
Chomeï, suivront l’atelier des cartes s’ouvrant sur les Pyrénées et, plus tard, la 
Maison des marées. 

C’est à courte distance de cette maison de pierres que le géopoéticien a 
pour habitude de se mettre en situation et d’établir son poste de guet face à 
la mer, en ce lieu comme en tant d’autres « d’où pourrait sortir “une image 
cohérente du monde” »42. L’espacement qu’il ressentait à la lecture de vieilles 
cartes – carte du Pacifi que par Hessel Gerritsz (1622) (« Cette mer sauvage 
d’un bleu sombre ») ; carte de la mer d’Écosse, contenant les isles et les costes 
septentrionales et occidentales par Alexis Hubert Jaillot (« une merveille, toute 
en vert sombre, rouge foncé et bleu fumée »43 –, celui qu’il éprouvait à la lecture 
de la Géographie universelle de Reclus, est à nouveau là, mais comme démultiplié : 
« Se tenir au bord d’une falaise face à la mer, par exemple, comme je le fais 
chaque jour, c’est avoir d’abord une sensation d’espace, c’est ensuite suivre les 
lignes du terrain (ici, des lignes de côte), puis on commence à distinguer des 
lieux ».44

Cette mise en situation, doublée d’un processus d’arpentage, d’articulation 
et plus généralement de réinsertion dans le monde vivant, a valeur d’exemple. 
L’expérience peut être rapprochée de celle expérimentée par le polymathe 
écossais Patrick Geddes au sommet de l’Outlook Tower, cette autre tour de 
guet et d’observation dont le but fut longtemps d’offrir à ses visiteurs une 

41  K. White, Un monde à part, op. cit., 45. Voir également le passage suivant  dans 
K. White, The re-mapping of  Scotland, (Edinburgh : Edbookfest Ed, 2001), 16 : 
« Everybody knows that a map is not the territory. But it can get you out of  
confused, habit-overgrown reality. It can let you see the great lines. After that, you 
can go back into the territory, but with vision enlarged. » 

42  K. White, Un monde à part, op. cit., 40.
43  K. White, Le Champ du grand travail, op. cit., 80.
44  K. White, Panorama géopoétique, op. cit., 117.
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conscience vive et élargie de leur situation géographique. 
La vision et l’observation y eurent un rôle absolument cardinal, à tel 

point que Patrick Geddes, à l’aide de Paul Reclus, neveu d’Élisée, alla jusqu’à 
imaginer un instrument capable, si nous reprenons les mots de Nietzsche, de 
rendre plus perçant le regard, et la précision est d’importance, sans rendre plus 
grande la chose vue. 

Patrick Geddes et Paul Reclus venaient d’inventer un nouveau type d’échelle 
et de projection ; une échelle entière où les choses vues, ou qu’on imagine 
voir, verraient leur taille reculer à mesure que la distance nous en séparant 
augmenterait ; une projection qui nous exposerait entièrement. Ici nul autre 
subterfuge que l’imagination, offrant au regard la capacité de voir derrière la 
courbure de l’horizon à travers la croute terrestre, et jusqu’à nos antipodes.

Le « globe creux » ou « épiscope » – tels furent les noms donnés à cet 
instrument – produisait une carte à nulle autre pareille où, parce que le point 
de vue abandonnait le zénith de notre position pour se fi xer dans nos propres 
yeux, tout semblait déformé, mais où rien ne l’était en vérité. La carte, pour 
être le refl et fi dèle de la vision, se devait simplement de déformer l’apparence 
convenue des choses.

Me reviennent en mémoire les lignes consacrées par Maurice Merleau-
Ponty à la technique de la taille-douce : 

A peine retient-elle des choses leur fi gure, une fi gure aplatie sur un 
seul plan, déformée, et qui doit être déformée – le carré en losange, le 
cercle en ovale – pour représenter l’objet. Elle n’en est l’« image » qu’à 
condition de « ne lui pas ressembler ». Si ce n’est par ressemblance, 
comment agit-elle ? Elle « excite notre pensée » à « concevoir », comme 
font les signes et les paroles « qui ne ressemblent en aucune façon aux 
choses qu’elles signifi ent ».45

Il nous faut accepter que si l’image veut représenter l’objet, elle ne doit 
nullement lui ressembler. Appliquée à la formule de Korzybski cela signifi e 
que si la carte n’est pas le territoire, c’est parce qu’elle veut justement le 
représenter. Ce n’est plus l’équivalence entre la chose et le signe, ni celle entre 
le signe et la pensée qui importe, mais bien le rapport né de leur rencontre. 

Alexandre von Humboldt, cité par Kenneth White dans « Elements of  a 
New Cartography », l’avait bien compris : 

45  M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., 39–40.
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De même que l’intelligence et le langage, que la pensée et les signes de 
la pensée sont unis par des liens secrets et indissolubles, de même, et 
presque sans que nous nous en apercevions, le monde extérieur est uni 
à nos idées et sentiments.46

Au planétarisme sans limite (unmediated planetarism)47 prôné par les apôtres du 
néolibéralisme rêvant d’une Terre plate, dont la carte totale serait mise à jour 
en continu, où, effacées par la vitesse, les distances auraient disparu, il convient 
d’opposer un « globalisme » bien compris : la perception, « la sensation d’un 
contexte en train de s’ouvrir, d’un monde en formation »48.

Alors rappelons l’évidence : toute carte est inachevée quand, décrivant un 
monde vivant, elle esquisse un signe et nourrit une pensée qui le sont tout 
autant. Là sont les coordonnées de la propédeutique planétaire envisagée par 
Kenneth White.

juin 2018, relu août 2023.
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