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Le nomadisme intellectuel de Kenneth White en Orient

Régis Poulet

Depuis vingt-cing siecles, la question des rapports entre ‘Orient’ et ‘Occident’
est rebattue dans les limites d’un cercle dont la circonférence n’a pas cessé
de s’accroitre — méme si on y a longtemps tourné en rond. Si Kenneth
White n’est assurément pas le seul a s’y étre intéressé, il est celui qui a su
porter la question jusqu’a son point d’incandescence. Tel un cavalier scythe
et mercuriel, il s’est perdu et retrouvé dans un espace textuel immense. Mieux
que quiconque, il a ouvert une voie au-dela de ’apotie entre Orient et Occident
par le nomadisme intellectuel vers la géopoétique.

Aprés un rapide préambule qui rappellera les principales caractéristiques
de I'illusion orientale a connaitre, nous suivrons le nomade intellectuel dans
sa découverte de I'Orient et de ’Asie et nous terminerons par une mise en
évidence plus synthétique des contributions de I’Asie au nomadisme intellectuel
et a la géopoétique.

Dans I’histoire de la pensée, le probleme des relations entre Orient et Occident
occupe une place éminente. Mais pourquoi, tres souvent, confond-on I’Asie
avec I'Orient ? Et pourquoi, seconde question, Orient et Occident sont-ils
considérés comme des opposés ? Tout cela s’est amorcé durant I’Antiquité en
deux étapes principales liées a ’émergence de la métaphysique et de la pensée
des spheres.

Cette opposition est née de la représentation cartographique du monde
a Pépoque présocratique avant d’étre reprise par Platon, notamment dans Le
Banguet et le Timée, sur le plan ontologique. Ainsi I'opposition cartographique
binaire entre Europe et Asie a-t-elle rejoint le mythe platonicien de ’'androgyne
pour préparer l'opposition cardinale entre Orient et Occident, intervenue avec
les Romains, et qui a perduré a travers la rivalité entre Rome et Byzance puis a
travers I’alchimie jusqu’au XVIII* siccle.

La ‘pression’ de la réalité asiatique induite par les études orientalistes
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commence alors a augmenter, jusqu’a ce que Nietzsche, en mettant au jour
la généalogie de I'idéalisme, révéele que ‘Orient’ et ‘Occident’ n’étaient que des
constructions illusoires. A partir de la, soit 'on continue a penser avec cette
opposition — et c’est ce que la majorité a fait au long du siecle dernier, soit
l’on entrevoit une sortie non dialectique — c’est ce que certains ont tenté et
que Kenneth White a mené plus loin que tout autre'.

1 De I’Orient a ’Asie avec le nomade intellectuel

Des sajeunesse, il a pulire des textes traduits des grandes ceuvres philosophiques
et religieuses de I’Asie (surtout indienne) par 'intercession d’un anarchiste un
peu théosophe, découvrant a cette occasion des ouvrages qu’on connait peu
en Occident.

Le Chinois de Glasgow

Le départ du village de Fairlie pour Glasgow a consisté pour Kenneth White a
laisser les « collines matricielles » et la Cailleach — force élémentaire homophone
de la Kali indienne — pour les « Fournaises de la ville ». « Glasgow et ses foules
houleuses, leur rumeur et leur sueur, un grondement qui répond a I’Atlantique
comme IEnfer répond au Paradis. Glasgow, ou les dragons proliferent — et
chantent » (ETC, 41). Glasgow est dés les premiers textes des années 50
associé a I’Asie. De fagon explicite ou implicite, les poémes donnent de la ville
une image duelle. Dans En foute candenr (1964), White écrit :

Glasgow est une ville cinglée en fin de compte. Qui 'aurait cru ? Cest
ce que ’Ecosse a produit jusqu’ici qui ressemble de plus prés a la Chine.
Edimbourg est une Gréce a clochers et a basse température, mais
Glasgow, je vous le dis, c’est la Chine...?

Notons d’ores et déja que cette image duelle de I'Ecosse sera appelée a durer.
Dans son essai, Un monde a part, paru 2018 en francais, il écrit : « I’Ecosse
est un pays de contrastes et de contradictions : c’est un pays de mélanges, ou
des forces contraires se sont rencontrées et ont fusionné ». A tel point que

! Pour ce qui concerne la représentation des rapports entre Orient et Occident,
notamment depuis le XVIII* siecle, nous renvoyons le lecteur a notre étude (Régis
Poulet, L'Orient : généalogie d'une illusion (Lille, 2002), et, pour ce qui concerne les
toutes premieres étapes (Antiquité) évoquées ci-dessus, a la Revwe des ressonrces, revue
électronique  (https://wwwlarevuedestessources.org/l-invention-de-l-asie-l-orient-
genealogie-d-une-illusion-1,549.html).

2 Kenneth White, En toute candeur (Paris, 1964), 48.
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la littérature écossaise serait anti-syzygique, c’est-a-dire, a partir du mot grec
Sygyge signifiant union, une non-union. Mais on appelle warée de sygygie le jeu de
conjonction ou d’opposition de la Lune et du Soleil. Et White de conclure que
« cette dés-union qui est pourtant une union » est « sans doute assez difficile
a saisir », « voire insaisissable, comme le mercure »°. Chine, Gréce, union
mercurielle, 'image orientale-occidentale d’une conjonction des contraires est
présente dans son ceuvre depuis un demi-siecle.

Cette antinomie est historiquement héritée de I’Orient musulman,
que Kenneth White connait bien aussi, un Orient imprégné de tradition
aristotélicienne et néo-platonicienne chez des philosophes tels qu’Avicenne
et Sohrawardi qui ont adapté 'opposition platonicienne entre corps et ame
sous les symboles d’Occident et d’Orient. Ce que la figure du cercle marquait
déja chez Platon — a savoir qu’il est a la fois une forme pleine, fermée, image
de toute cloture ontologique (le cercle du Méme) mais aussi un vide, principe
de toute ouverture de la forme sur la non-forme (le cercle de I’Autre) — est
devenu dans ’hermétisme hellénisant puis I’alchimie le mercure philosophique.

Mais cette image pourrait bien avoir aussi pour origine les lectures de jeune
étudiant de White, a Glasgow et a Miinich. En lisant d’une part les Grecs eux-
mémes, Hérodote et Platon, et d’autre part les remarques d’auteurs modernes
qui se sont posé la question, par exemple Hélderlin ou Heidegger, n’aurait-il
pas lu que les Grecs avaient le sentiment de tenir leur hubris initiale du monde
asiatique et que leur découverte aurait été, par contraste, celle de la mesure
et du droit ? Hélderlin, dans ses Remarques sur Antigone, estime que élément
‘natal’ des Grecs est le feu asiatique, la violence pure, I’hubris cosmique, alors
que leur élément ‘nationel’, purement grec, est la mesure de la loi. Hélderlin
fait aussi remarquer que les Modernes, en premier lieu les Allemands, sont
tout le contraire : du fait de la Grece et du christianisme, les Européens ont
un élément ‘natal’ mesuré et rationnel, alors que leur élément ‘nationel’ est
démesuré et violent (la violence de la technique, par exemple). Chez White,
la représentation de I’Ecosse obéit a la méme dualité : une téte grecque, c’est
Edinburgh, et un ventre chinois rouilleux, Glasgow : la « rusty womb » qui
rappelle ’Asie « matrice du monde » (J. Michelet).

Tout cela structure la représentation de White depuis sa jeunesse :

L’Ecossais est un nomade, comme le Scythe, son ancétre. Mais il y a
aussi en lui une quiétude. C’est ce double délice du mouvement et de la
tranquillité que je ressens sur la lande. Peut-étre, originellement, l'aire

3 Kenneth White, Un monde a part — Cartes et territoires (Héros-limite, 2018), 133.
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de vagabondage était-elle la grande steppe eurasienne qui s’étend de
la Chine au Danube ; mais une lande a 'ouest de ’Ecosse suffit. De
I'espace pour le mouvement et de la tranquillité pour la vision. C’est la
le terrain originel de la poésie. *

Cette parenté que White ressent entre Scythes et Scots, il sait aussi 'analyser
dans Phistoire de la pensée :

Hume, que jai beaucoup lu a Glasgow, lui aussi, est patfois si pres de
la pensée bouddhiste et de sa conception du vide, que son Traité de la
nature humaine peut sembler une version écossaise de Nagarjuna. Quant
a lexistentialisme, son néant — vacuité ontologique, prélude a la liberté
— est voisin (par la porte de derricre, certes), du Vide asiatique. *

Des ses débuts donc White semble mettre ses pas dans ceux de la Renaissance
orientale en envisageant ’histoire de la culture et de la pensée comme le jeu
de forces d’Orient et d’Occident. 11 a ainsi été confronté a 'aspect du mythe
de I’Orient qui le considere depuis longtemps comme un instrument de la
décadence occidentale. White a eu affaire a de tels reproches pour avoir tenu ses
séminaires du Vieil étang ou de la Montagne froide : « si vous vous intéressez
a I'Orient, dit-il dans I.’Ermitage des brumes, vous étes louche, dangereux, vous
étes un Gengis khan de lesptit, vous allez subjuguer 'Occident »°.

Pour le plus grand désarroi des esprits binaires, si White n’est évidemment
pas un pourfendeur de 'Orient, il n’en est pas davantage un idolatre.

A partir de la fin du XVIII¢ siécle, les travaux des orientalistes britanniques
et frangais avaient nourri une vague indomaniaque partie d’Allemagne au début
du XIXc siecle et qui convertissait, sur le plan de I'orientalisme romantique,
le désir ’Orient des néoplatoniciens, des mystiques et des illuminés de la
Renaissance. Ce vaste mouvement européen appelé « Renaissance orientale »,
lancé par Friedrich Schlegel, part du premier romantisme et s’étend jusqu’au
XXc¢ siecle. Son mantra était le suivant :

La restauration de l'union otientalo-occidentale est le plus grand
probleme a la solution duquel Esprit du monde est en train de
travailler. Qu’est-ce que I’Europe, sinon le tronc stérile en soi qui doit

* En toute candenr, op. cit., 63.
> Un monde a part, op. cit., 101.
¢ Kenneth White, L.’Ermitage des brumes (Patis, 2005), 40.
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tout a des greffes orientales et ne pouvait étre perfectionné que par
elles ?» (Friedrich Kreutzer, 1800)

On restait, 1a encore, dans I'idée d’une complémentarité que traduit 'indécision
terminologique entre Orient et Asie. Mais des L ’Esprit nomade, White pose le
probleme différemment :

Orient et Occident ne sont pas séparés.

Et la ou ils se rencontrent au degré supréme, ce n’est ni chez les
orientalistes [...] ni chez les convertis a ’Orient, mais chez ceux que
jappellerai, a la fin de l'itinéraire anarcho-nihiliste que j’ai essayé de
tracer dans ces pages, les anarchistes de I'anrore.”

« Anarchiste de 'aurore », c’est une esquisse du « nomade intellectuel ».

Si Kenneth White a découvert Heidegger a Miunich et §’il ne 'a pas
suivi dans ses réflexions sur la technique, pour soutenir que « ’Asiatique »
représente, pour nous modernes, 'élément grec oublié, c’est-a-dire la violence
initiale de I’hubris, qui transparaitrait encore dans le développement foudroyant
de la technique — c’est probablement parce qu’il a découvert en méme temps
le zen et la culture japonaise.

L’Ecossais mandalique de Paris

La traduction physique de « To the East » fut Paris, ville lumiere et, par une
réminiscence scolaire du poeme de Kipling Mandalay, 1a traduction mentale en
fut le mandala : d’ou Les Limbes incandescents qu’il appelle aussi « Le livre des
sept chambres ». A Paris, il faut mentionner la bibliothéque de Lucien Biton
qui lui a révélé ses trésors indiens et chinois.

Si White avait pratiqué a Glasgow des « marches thaumaturgiques », a Paris,
cette pratique s’intensifie et s’approfondit encore. Les Limbes incandescents sont
placés sous le double auspice de la cartographie et du yoga. Epinglant sur le
mur de chaque chambre le mandala de Dharmodaya et une carte détaillée
de Paris, White parcourt sept étapes sur le chemin tantrique vers lidentité
supréme, a savoif, « un lieu qui n’est plus un lieu, ou il n’y a plus ici ni 1a, mais
seulement ‘lumiére calme’ »".

Pratique le nomadisme, oui, pour la technique et la démarche, mais

" Kenneth White, L'Esprit nomade (Paris, 2008), 103.
8 Kenneth White, Les Limbes incandescents (Paris, 1990), 18.
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souviens-toi, le lieu réel est un non-lieu », « ne va pas te figurer quiil y a
une issue géographigue | °

C’est une des toutes premieres mentions, sinon la premiere, d’un nomadisme
abstrait, mental : le travail limbique réunit le mandala et I'atopie dans une
cosmologie de la lumiére, aspiration adamantine au moi réalisé. Cependant,
les années 80 ont mené White en Asie, non seulement parce qu’il souhaitait
s’enrichir sur place de nouvelles impressions et de nouveaux ouvrages, mais
aussi parce qu’il sortait de Iillusion orientale que j’ai exposée. La phrase de
Nietzsche, qu’il avait lue depuis longtemps, faisait son effet : « L’Orient et
I’Occident sont des traits que quelqu’un dessine a la craie sous nos yeux pour
nous prendre a notre propre jeu pusillanime. » (« Schopenhauer éducateur »,
Considérations inactuelles).

Au-dela de I’Orient, le chemin continue...

Mabamudra, le grand geste (1979), Le Visage du vent d’Est (1980), Scenes d’un monde
Slottant (1983), Terre de diamant (1983), Hokusai on I'horizon sensible (1990) — ses
recueils poétiques, ses récits, ses essais ont gardé de I’Asie une trace évidente.
Mais il n’est pas une ceuvre, fit-elle en apparence sans rapport avec I’Asie, qui
n’y fasse référence pour élargir lhorizon. De son usage du monde asiatique,
Kenneth White a retenu des lignes-forces qui peuvent se résumer a I’esthétique
instantanéiste du hatku, chargé d’assurer une venue-au-monde-dans-I'ouvert,
et d’autre part une vision de l'univers et de la conscience universelle comme
« téseau de cristaux dans lequel chaque cristal reflete tous les autres »'* —
comme il 'explique dans Ia Figure du debors (1982).

Contrairement a 'immense majorité des auteurs, on ne peut pas parler
pour lui d’influence. A I'instar de Victor Segalen, dont il poursuit par bien des
aspects les élans, Kenneth White n’a jamais cherché ni a s’asiatiser ni a unir
Orient et Occident selon la chimere idéaliste trop répandue — et qui tient
souvent lieu de réflexion sur les rapports de ces derniers. Mais il est surtout un
des seuls qui a compris la métaphore nietzschéenne des ‘traits de craie’ et qui
entend dépasser 'aporie — c’est-a-dire, étymologiquement, « ce qui est sans
issue ». Ce qui demande une analyse culturelle fine et radicale.

En fait d’Orient, c’est surtout a ’Asie qu’il s’est intéressé, étant donné que
I’Orient arabo-musulman est lui aussi enferré dans une vision métaphysique.
Alors que le reproche fait a 'idéalisme de Platon puis d’Aristote est d’avoir

9 Tbid., 117.
10" Kenneth White, La Figure du Dehors (Paris, 1982, rééd. 1989), 53.
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coupé ’homme du monde par 'instauration d’un /ggos limité a la raison, la vision
de Kenneth White est celle d’un monde du continunm. La sortie de Paporie que
propose le poéte doit se faire contre la coupure, contre la séparation. C’est
pourquoi il écrit, dans la Maison des marées (2005) : « Il y a eu un Occident pré-
schizophrene (celui d’Héraclite par exemple). Et ce a quoi il nous faut travailler
a présent, c’est 2 un Occident post-schizophréne. »'' Plus récemment encore,
dans Un monde a part (2018), il dit a propos d’Alexandre le Grand :

En fait nous avons affaire, dans cette confrontation Gréce-Inde, a
un fonds indo-européen commun. Mais la ou lesprit grec renia ce
fonds pour fonder la métaphysique, 'Inde maintient le fonds pour le
développer autrement, pour le raffiner. *

Comment a-t-il fait pour dépasser 'aporie sur laquelle ont buté des siecles de
réflexion ? Tout a sa technique de nomade intellectuel, c’est en empruntant les
voies anciennes de ’hermétisme. Sa sortie de I’aporie entre Orient et Occident
s’exprime par le « mariage mercuriel » qu’il revendique entre eux, a savoir qu’il
vise « une pensée rapide, presque insaisissable, liée a la Terre »". Cette volonté
d’ancrage radical lui a notamment fait préférer les bouddhismes chinois ou
japonais au bouddhisme indien. « Pour ouvrir un nouveau terrain, je me suis
dit de mon c6té, il y alongtemps, qu’il fallait déshindouiser le vedanta, désiniser
le tao, déjaponiser le zen »', confie-t-il dans L’Ermitage des brumes (2005).

Son rapport aux religions n’est ni sectaire, ni, en bon nietzschéen, naif.
« Il ne s’agit pas d’imiter, ni de suivre » ceux qui « marchent sur la voie du
vide », précise-t-il a ’égard de tous ceux qui se cherchent un maitre, un gourou,
un swami, « mais d’aller, le plus simplement, le plus ‘originalement’ possible,
son chemin. »” Le nomade intellectuel choisit ce qui lui convient dans les
traditions auxquelles il emprunte : « J’aime a garder ensemble bouddhisme
et taoisme, écrit-il, la logique bouddhique empéchant le taoisme de céder a la
magie, et le taoisme empéchant le bouddhisme de devenir trop orthodoxe »'C.
C’est une sorte de gai savoir qui I'a, reconnait-il, « aidé a faire un nettoyage

" Kenneth White, .a Maison des marées (Patis, 2005), 140.
Un monde a part, op. cit., 115.

La Maison des marées, op. cit., 53—4.

L’Ermitage des brumes, op. cit., 86.

5 La Figure du Debors, op. cit., 64.

16 Ibid., 167.
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mental, a [se] débarrasser ’esprit de toutes sortes de lourdeurs — religieuses,
métaphysiques, morales. »'’

Cette défiance envers toute orthodoxie sédentaire lui fait dire, alors qu’il
pérégrine a travers le Hokkaido, qu’apres tout, Basho, « ¢’était une voie poétique
(profondément ancrée dans le réel) qu’il suivait et propageait [...] plutot que
la pure voie du Bouddha. »'® Et §’il fait sienne la conception du voyage zen qui
consiste a « ‘porter dans son ceeur le mouvement du ciel’ [...] tout en jouissant
du monde, en étant capable de le considérer comme intéressant, beau et
radieux »', C’est parce qu’il se méfie du zen lui-méme : « j'aimerais en quelque
sotrte sortir le zen du bouddhisme et le relier 2 un sol plus primitif... »*, et il
pense au culte shinto. il est désormais question de retrouver une unité, ce
n’est plus celle de ’étre mais celle du monde.

Le vide, bien sur, n’est pas le néant. Le néant provient d’une crise
d’identité de I’étre. Le vide surgit quand on pense I’étre jusqu’au bout, et
qu’a la place de 'identité on trouve un flux d’énergie. [...] C’est quand
les ‘coupures’ que nous pratiquons dans le monde n’ont plus cours,
quand le monde retrouve son unité (‘sauvage’, ou ‘chaotique’) que nous
pouvons en savourer une perception pleine et vive. !

Une pensée liée a la Terre, un nouveau terrain, une perception pleine et vive
du monde — on sent poindre la géopoétique.

Un sol plus primitif

Kenneth White a bien vu que le creuset de 'opposition entre Orient et
Occident était la Méditerranée, autour de laquelle les cartes géographiques
circulaires de ’Antiquité sont centrées. Aussi, pour sortir de « 'enfermement
voulu, ‘philosophé’ et politisé, de la Méditerranée »*, faut-il se tourner vers
les deux espaces qui font peur a la culture grecque : I’Asie et ’Atlantique®.
Les seuls a avoir parcouru 'immensité des steppes et celle de I’Océan sont les
Celtes : « c’est [...] esprit celte qui est le plus ‘oriental’ », C’est-a-dire « libéré du
rationalisme, du réalisme et du matérialisme afin d’étre ouvert aux intuitions

7 Kenneth White, Le Lien et la parole, Entretiens 1987—1997 (Cléguer, 1997), 83.
18 Kenneth White, Les Cygnes sanvages (Paris, 1990), 79.

9 Thid., 57.

2 La Figure du Dehors, op. cit., 206.

?' Kenneth White, Une Apocalypse tranquille (Patis, 1985), 221.

2 Kenneth White, Les Affinités extrémes (Patis, 2009), 79.

B L’Ermitage des brumes, op. cit., 20.
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directes, aux saisissements »*,

L’ancrage charnel de Kenneth White est celte, non pas a cause dun
quelconque provincialisme dont il est impossible de lui faire le reproche et qui
est presque toujours une défaite de la pensée, mais justement patrce que, écrit-il
dans La Figure du Debors, « le territoire celte n’ayant jamais connu de systéme
étatique, il était plus ouvert » ; de méme, n’ayant pas plus connu de « systeme
ontologique » puisque « esprit celte percoit surtout des mouvements rapides et
momentanés, son monde est un monde en mouvance, sans nature morte. »*

Le monde celte dont il est question — et White a maintes fois insisté sur
ce point — n’a rien a voir avec une célébration de la celtitude, mais tout a voir
avec cette « civilisation eurasienne circumpolaire »*° qu’il mentionne dés ses
premiers textes et dont il a recherché les traces dans de nombreuses cultures.
En des raccourcis qui ont pu surprendre, il assimile les druides a des chamans,
« parce que dans le druidisme je vois des éléments, écrit-il, filtrés a travers les
tribus pictes, de ce naturalisme chamanique qui est la marque de fout le territoire
arctigue et subarctigne »*. Si bien que les adjectifs celte, hyperboréen et eurasiatique
ont été pour lui, pendant un temps, sans qu’il s’y arréte, synonymes.

Kenneth White, en contribuant a’émergence d’une culture universelle et en
poussant I’étre au-dela de son #7gp humain, n’en oublie pas qu’il est d’Occident.
Aussi estime-t-il qu’« il n’est pas impensable que 'Occident, un Occident-au-
bout-de-lui-méme, puisse inventer une nouvelle voie, une voie su#i generis. Apres
tout, C’est apres avoir beaucoup emprunté a la Chine que le Japon de la période
Fujiwara a pu inventer le zen »*. Mais, insiste-t-il, ce grand travail ne peut pas
se faire dans un contexte identitaire, seulement dans un chanp d’énergie.

sk

2 Du nomadisme intellectuel a la géopoétique
White a saisi la chance historique de vivre a une époque ou la circulation des
textes est facile, une époque qui ouvre une ére post-métaphysique grice a
Nietzsche, une époque enfin qui a permis a de nombreux précurseurs de
rendre leurs explorations accessibles. Mais cela ne dessinait qu’un climat. 11
y fallait une faculté a se mouvoir d’'un pied sur, sans fardeau, dans un espace
immense, tel un cavalier scythe et mercuriel.

A partir de ses intuitions premiéres, White a parcouru en quelques dizaines

# Kenneth White, Awx lpites (1993), 49.
® La Figure du Dehors, 218.

% En toute candenr, op. cit., 36.

# La Figure du Dehors, op. cit., 31.

B L Ermitage des brumes, op. cit., 86-7.
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d’années les cultures de Est a ’'Ouest, du Nord au Sud. Analysant les unes
et les autres avec un esprit clair et vif, en homme pour qui les questions
intellectuelles sont d’abord des questions existentielles, il a interrogé son
propre héritage et poussé plus loin que quiconque la réflexion sur le rapport
entre Orient et Occident.

Et précisément parce que White ne s’est pas laissé prendre a Iillusion
orientale, j’aimerais maintenant présenter de facon synthétique les contributions
de ’Asie au nomadisme intellectuel — puisqu’elle en est une source majeure,
et par la méme occasion en définir les caractéristiques.

Les quatre piliers du nomadisme intellectuel

Le premier pilier est bien str en rapport direct avec le nomade intellectuel, tel
que White I'a défini apres I’avoir rencontré dans le Journal ’Emerson puis dans
Le Déclin de I'Occident de Spengler. Avant méme qu’il n’en fasse le sujet central
de sa these d’état dont le premier tome deviendra I’ Esprit nomade, limportance
de ['errance était au cceur des préoccupations de White.

Autour de mes quinze ans, mon livre préféré était Lavengro de George
Borrow [...]. Clest le récit des épreuves et des pérégrinations d’un
lettré vagabond, et plus précisément de ses errances avec une tribu de
bohémiens. Et personne ne sera surpris d’apprendre que, vers la méme
époque, mon poeme favori était « L’écolier gitan » (The Scholar Gipsy)
de Matthew Arnold. Apres bien des années, j’ai encore plaisir a lire ces
textes. Bt qui sait si le concept de « nomadisme intellectuel » n’a pas pris
naissance, au moins en partie, dans ce récit et dans ce poe¢me ? *

Que de grands marcheurs dont White a suivi les déambulations, les itinéraires
ou les parcours avant de mener les siens : Whitman, Thoreau, Nietzsche,
Rimbaud ! Parmi ces grands précurseurs, il en est un, Matsuo Basho, qui tient
une place toute particuliere, au point que White lui a consacré un film, Les
Chemins du nord profond, et un waybook, Les Cygnes sanvages.

Si jamais un pays a valorisé le voyage, I’élevant a la puissance 7 pour
en faire une pratique méditative et poétique de premier ordre, C’est le
Japon.”

» L’Esprit nomade, op. cit., 79.
% Thid., 373.
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Dans ce livre-de-la-voie, Kenneth White met ses pas dans les traces du maitre
du haiku, qui file vers le Nord du Japon. Voici comment il y définit le « voyage
méditatif », art de « voyager sans but et sans raison » :

I'idée [...] était de ‘se laisser aller avec les feuilles et le vent’, de dériver,
sans attaches (boge). Cela impliquait de vivre dans le fuga (fu : le vent ; ga :
le beau), c’est-a-dire avec le sens de la beauté éphémere. Cela impliquait
de ‘porter dans son cceur le mouvement du ciel’, tout en jouissant du
monde, en étant capable de le considérer comme intéressant, beau et
radieux.”

Si le voyage de Basho vers le Nord était un chemin vers Uintérieur, il était —
deuxiéme pilier du nomadisme intellectuel — avec wne attention portée anx lignes
de la Terre, a ce qu’on peut appeler I'ontophanie naturelle et que White définit
comme « une perception claire des choses de la nature », précisant que la voie
de Basho : était une voie poétique « profondément ancrée dans le réel »*

On sait qu’un des mantras poétiques de White est « ni le moi, ni le mot
mais le monde ». I’observation a la fois naturaliste et méditative du réel naturel
est une activité fondamentale de 'esprit ou les courants de pensée asiatiques
se distinguent par leur finesse et leur force : je viens de parler de Basho, donc
des bouddhismes japonais zen et chinois tch’an. Lorsqu’il est arrivé d’Inde en
Chine, le bouddhisme a rencontré le taoisme auquel il doit une grande attention
portée a la nature. Aucune pensée, méme celle d’Aristote, n’est fondée a un tel
point sur la compréhension des processus naturels, lesquels processus servent
d’ailleurs aussi a 'organisation du monde humain. Dés sa jeunesse, White a lu
Lao-tseu, méme s’il en est venu a lui préférer Tchouang-tseu parce qu’il le sent
puiser a des soutces plus profondes.

AuNotd, au Sud, a ’Est, a1’Ouest : en suivant 'adage taoiste selon lequel « 1a
grande intelligence englobe, la petite intelligence discrimine », White a trouvé
dans une vaste zone euramérasienne des éléments de culture susceptibles de
refonder un monde en accord avec la Terre, éléments qu’il a temporairement
appelés celtaoistes et qui font partie du nomadisme et de la géopoétique.

C’est le troisieme pilier du nomadisme intellectuel : /e recours a une pluralité de
cultures, quels qu’en solent le lieu et I'époque. A linstar de Spengler, Toynbee
ou Frobenius, mais en étendant ses recherches jusqu’a la Préhistoire, White a
parcouru toutes les cultures de ’humanité. De facon synthétique, on pourrait

U Les Cygnes sanvages, op. cit. 57.
2 Thid., 79.
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dire qu’il est allé de 'Orient vers ’Asie en passant par le chamanisme, qu’il a
voyagé d’hier a aujourd’hui en passant par avant-hier. Dans tous les cas, 'Asie
a eu un role important : c’est a la Chine qu’il emprunte la distinction entre
intellectuel du marché et intellectuel de la montagne, ou encore lorsqu’il définit
le nomade dans Ugre stratégie paradoxale :

Le Nomade intellectuel (« intellectuel » en vieux chinois : homme du
vent et de I’éclair), c’est celui qui, ayant pérégriné a travers les cultures
afin de connaitre toutes ses dimensions, afin d’augmenter sa sensation
de vie, s’efforce de trouver demeure quelque part, en compagnie non
seulement de ses semblables, mais des hétres et des pins, des mouettes
rieuses et des hérons gfis...

Le dernier pilier du nomadisme intellectuel, qui constitue un écueil en
Occident, c’est labsence d’identité personnelle.

Des son introduction en Occident au XIX¢ siecle, le bouddhisme est percu
comme potentiellement dangereux sur cette question-la. Soit on le considérait
comme un dangereux « culte du néant » ('expression est de Victor Cousin) en
confondant le Vide et le Néant ; soit on considérait, comme Nietzsche, que
la capacité d’analyse bouddhiste des phénomenes de 'esprit peut nous étre
précieuse. Dans Les Cygnes sauvages, White écrit a propos de Basho :

Les idées générales qui 'accompagnaient étaient peut-étre celles-ci :
une conscience de I'impermanence, du caractére transitoire de chaque
chose ; un sens fluctuant de I'identité personnelle, esprit étant considéré
comme un jeu d’instants (aucun lieu ou se fixer — ‘comme le sillage des
oiseaux dans le ciel’)*.

Mais en fait, c’est ailleurs que dans le bouddhisme, et bien avant qu’il ait connu
Matsuo Basho que Kenneth White s’est attaché a cette idée. Dans la Chandogya
upanishad — ceuvre regroupant des hymnes védiques pour ’harmonie entre le
cosmos et les humains — se trouve en effet cette parole, zat tvam asi (« tu es
cela »), qui nie toute unicité et toute autonomie au moi :

Clest le ‘tu es cela’ des upanishads, mon leitmotiv, que je mets en
rapport [...] avec la théorie biologique de I’étre humain congu comme

3 Kenneth White, Une stratégie paradoxale (Bordeaux, 1998), 237.
3 Les ¢ygnes sanvages, op. cit., 79.
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un ‘systeme ouvert’. Pour arriver a cela, il faut se travailler, il faut se
débarrasser de couches de culture et de sédiments psychologiques. 11
faut faire sa généalogie (sa géologie) spirituelle et morale.”

Dans le prolongement du nomadisme intellectuel se constitue la géopoétique.
I’ Asie, quoique bien str moins prépondérante que dans le nomadisme, y garde
un role notable a travers quelques lignes-forces.

L’Asie dans la géopoétique

Une des conséquences du nomadisme intellectuel a 'ceuvre dans la géopoétique
estde se mettre ala recherche d’une culture fondée sur un rapport a la Terre et non plus
sur le mythe, la religion on la métaphysigue.

Au terme de son analyse culturelle, le nomade intellectuel constate d’une
part qu’il est nécessaire de sortir de ce que White a appelé « ’Autoroute de
I’Occident», qui est, je le rappelle : « La grande ligne de la civilisation occidentale
qui va, disons, de Platon a Hegel, de I'idéalisme métaphysique a une foi dans
IHistoire et le Progrés ». L’analyse du nomade, d’autre part, conclut que le
seul point commun entre tous les peuples de la Terre est le rapport au lieu, a
Pespace terraqué.

La contribution de I’Asie est de pouvoir se prévaloir, depuis la fin de la
Préhistoire, d’'une pensée multiple et diversifiée qui n’a cependant jamais
objectivé le monde comme la pensée européenne I'a fait jusqu’a ce jour.
Aussi y existe-t-il sur le rapport au monde naturel des trésors de réflexion
et d’expérience tels que I’Occident n’en a guére connus que ponctuellement
depuis les temps présocratiques.

I s’agit non seulement de la conscience cosmique de I'Inde védique qui
avait déja marqué Nietzsche, mais aussi du naturalisme philosophique de la
pensée taoiste et méme, contre certains préjugés, du bouddhisme dont la
logique instantanéiste permet d’« étre pleinement dans le monde »*. Des
expériences comme celle de linstant, White en retrouve aussi bien dans la
poésie japonaise que dans la poésie celte : « la haecceitas de Duns Scot (Tétre-1a’,
le ‘comme ¢a’ des choses) n’est, dans mon esprit, pas loin de ce que j’ai appelé
la haikuité. »”"

Pour finir, disons que la géopoétique partage avec 'Asie un sens élargi de
Létre et des choses. En plusieurs étapes, avec I'idéalisme et la métaphysique, puis

5 I Ermitage des brumes, op. cit., 86-7.
3 La Fignre du dehors, op. cit., 215.
7 Tbid., 101.
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avec le rationalisme cartésien prolongé par le positivisme, la conception de
Etre s’est retrouvée enfermée en Occident dans une logique (principe de
non-contradiction ou du tiers exclu, principe d’identité) qui n’est pas pour
rien dans I'immense appétence des Occidentaux pour les pensées d’Asie. A
ce titre, et pour refonder notre rapport au monde, la géopoétique propose, a
linstar du taoisme, et toutes différences gardées, de considérer ’étre comme
un champ de correspondances et d’énergies, de ne pas se laisser restreindre
par les catégories logiques et, face aux apories, de prendre une voie de traverse.

En somme, le nomadisme intellectuel pratiqué par Kenneth White a permis
d’extraire I’Asie de la bulle d’illusion orientale, bulle polarisée d’origine idéaliste
qui a perduré jusqu’a Nietzsche — et méme dans des sous-discours jusqu’a nos
jours. Par un travail de désencombrement culturel et personnel, un déblaiement
quasi géologique, White a débarrassé les rapports Orient/Occident de toute
idée de complémentarité et a retrouvé le sol d’une expérience asiatique de
la pensée. Cette contribution a la culture serait déja amplement suffisante
pour saluer son travail. Mais le nomadisme intellectuel a sorti le zen, le tch’an,
le taoisme ou le vedanta de leur situation historique, et les a universalisés.
Son prolongement dans la géopoétique a permis d’ouvrir un nouvel hotrizon
culturel universel et la possibilité d’'un monde en accord avec la Terre.
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