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Exil, nomadologie et pensée du dehors:

en cheminant avec Kenneth White et Léon Chestov

Ramona Fotiade

Au moment de la publication de L’Esprit nomade, en 1987, la figure du nomade
intellectuel répondait, selon ’hypothése formulée par Kenneth White, aux
défis que représentaient d’un coté, la proclamation de la mort de Dieu chez
Nietzsche, et de 'autre, 'annonce de la mort de PTHomme chez Foucault : « Le
nomade — écrivait-il — est celui qui, sans lamentation, prend son départ dans
cette situation extréme et qui, contournant le domaine des sous-dieux et des
sur-hommes, traversant le neutre, s’aventure dans un champ de forces inédits,
le long des plages insolites »'. A I’époque, il est dans un dialogue avec Deleuze,
dontle Traité de nomadologie, éctit avec Félix Guattari et publié dans Milles plateans:
(1980), reprenait les termes d’un débat entamé lors de la soutenance de la these
doctorale de Kenneth White sur « LLe nomade intellectuel » a 1a Sorbonne, en
1979. Mis a part les divergences et le malentendu sur lequel Kenneth White
a tenu revenir dans un ouvrage’ publié vingt ans apres LEsprit nomade, ce
qui reste a éclaircir c’est le rapport de I'auteur a une lignée de « philosophes-
artistes » ou de « nomades intellectuels », qu’il fait remonter jusqu’a Nietzsche,
sinon plus loin aux sources d’un « courant celte », qui recoupe aussi le parcours
de quelques penseurs atypiques, moins attendus, tels que Léon Chestov’,

! Kenneth White, .'Esprit nomade, Patis: Grasset, 1987, 10.

2 Kenneth White, Dialogue avec Delenze, Editions Isolato, 2007.
> Léon Chestov, de son vrai nom Loeb Isaakovitch Schwarzmann, est né 2 Kiev en
1866 et a publié plusieurs ouvrages sur Dostoievski, Tolstoi et Nietzsche avant de
s’exiler a Paris en 1921, apres la révolution bolchevique et les pogroms contre les
juifs. Ses écrits sur la confrontation entre le nihilisme issu de la montée de Iesprit
scientifique et de la « mort de Dieu » par rapport a 'anti-rationalisme de la foi et
d’une vérité révélée ont fortement marqué les débats sur le sens de lexistence
pendant les années 20 et 30 ainsi que I’évolution du courant existentialiste athée
et chrétien en France. Apres la disparition de Chestov, en 1938, son ceuvre a été
pendant longtemps occultée avant d’étre redécouverte dans les années 60 et 70 par
Deleuze. Les chercheurs qui se sont intéressés a la relation entre Deleuze et Chestov
font remonter les premicres références a Chestov dans la pensée de Deleuze au
cours d” hypokhagne, intitulé « Qu’est-ce que fonder? », que Deleuze avait donné
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Benjamin Fondane® et Emil Cioran®. Il s’agit d’interroger la relation entre
« exil » et « nomadisme », car si on peut présupposer la référence a Nietzsche,
en tant qu'archétype de l'intellectuel nomade dans le cas de la plupart des
auteurs qui appartiennent a la méme généalogie au XX¢siecle, expérience de
Pexil (dans tous les sens du mot) ne va pas de pair avec le positionnement en
dehors des cadres convenus de la philosophie ou de I’art de son temps.

En effet, il y a parmi les représentants du courant de pensée nomade
éparpillés au fil du temps, ceux qui 'ont pratiquée ou plutot vécue (sous la
forme de Perrance, du voyage ou de I'exil) et ceux qui ont préféré y réfléchir

au Lycée Louis le Grand, en 1956-1957, comme latteste les transcriptions que
'on peut consulter en ligne: https://www.webdeleuze.com/textes/218 (voir Darya
Goubanova, « Présence de Chestov dans la pensée de Gilles Deleuze », Cabiers Léon
Chestor n°® 18-19/ 2022, 3-34).

Pocte et philosophe d’origine roumaine, Benjamin Fondane (de son vrai nom
Beniamin Wechsler), est né en 1898 a Jassy, et a fait partie de I'avant-garde dadaiste
avant son exil en 1924 a Paris, ou il a écrit la plupart de son ceuvre en frangais et
ou il a rencontré Chestov, dont il est devenu le disciple et le principal interprete.
Apres le déces de Chestov en 1938 et le début de la guerre, Fondane est resté
dans Paris occupé et, suite a une dénonciation, a été arrété et déporté en mars
1944 a Drancy et puis a Auschwitz ou il a été assassiné en octobre de la méme
année. L’ceuvre de Fondane a été seulement redécouverte depuis les années 1980
grace aux efforts de son ayant-droit et éditeur, Michel Carassou, ainsi quaux deux
associations qui lui sont consacrées en France (Association Benjamin Fondane
https://www.benjaminfondane.org/ et Société d’Etudes Benjamin Fondane https:/
benjaminfondane.com/). Plusieurs traductions en anglais et en italien de ses poémes,
de ses écrits pour le cinéma et de ses essais philosophiques ont été publiés par la New
York Review of Books et les éditions Nino Aragno (Benjamin Fondane, Cinepoens
and Others, édition dirigée par Leonard Schwartz, NYRB, 2016 ; Existential Monday.
Philosophical Essays, introduction et traductions de Bruce Baugh, NYRB, 2016 ;
Bandelaire e lesperienza dell'abysso, traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2013 ;
La Conscienza infelice, traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2016 ; I Dialogo con
Lev Sestov, traduction de Luca Otrlandini, Nino Aragno, 2017 ; Falso Trattato di estetica,
traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2020).

Hssayiste et philosophe d’origine roumaine, Emil Cioran, né en 1911, a fait ses études
a I’'Université de Bucarest, ou il a rencontré Eugene Ionesco et Mircea Eliade, avant
son départ pour I’Allemagne en 1933 (ou il a étudié la philosophie de Fichte, Hegel,
Nietzsche, Schopenhauer, Simmel, et Husserl, entre autres), pour finalement s’établir
a Paris a partir de 1937. Comme la plupart de ses congéneres et écrivains roumains
exilés a Paris, Cioran a été profondément marqué par la philosophie de la tragédie de
Chestov aussi bien que par le pessimisme de Schopenhauer et le style aphoristique
de Nietzsche. Sans oser prendre contact avec Chestov lors de ses dernicres années
de sa vie (ainsi qu’il le confia dans une lettre a 'une des descendantes de sa famille),
Cioran se lia d’amitié¢ avec Fondane et fut parmi ceux qui ont fait des démarches pour
libérer le pocte juif apres son arrestation en mars 1944. Apres la mort de Fondane en
déportation, Cioran a laissé un témoignage émouvant de leurs conversations (voir :
E. M. Cioran, « 36 rue Rollin », in Benjamin Fondane, Non Lieu, 52-55).
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pour en tirer les conséquences, pour mettre a jour I'entropie et 'ouverture de
champ qui en découlent. Parfois les deux catégories coexistent dans I'itinéraire
du méme auteur. Parfois — et c’est notamment le cas de Deleuze — 'immobilité
devient, de facon surprenante, la condition indispensable du nomade. 1l ne
faut pas « définir le nomade par le mouvement », affirme Deleuze.

Alors que le migrant quitte son milieu devenu amorphe ou ingrat, le
nomade est celui qui ne part pas, ne veut pas partir, s’accroche a cet
espace lisse ou la forét recule, ou la steppe ou le désert croissent, et
invente le nomadisme a ce défi. Bien str le nomade bouge, mais il est
assis, il n’est jamais assis que quand il bouge (le Bédouin au galop, a
genoux sur la selle, assis sur la plante de ses pieds retournés, « prouesse
d’équilibre »).°

La dialectique qu’il établit par la suite entre « immobilité et vitesse, catatonie et
précipitation », ainsi que la distinction entre vifesse et mounvement («le mouvement
peut étre tres rapide, il n’est pas pour cela vitesse; la vitesse peut étre tres lente,
ou méme immobile, elle est pourtant vitesse »') rappelle en tous points la
définition de I'image-temps dans les deux tomes de 'ouvrage sur le cinéma
que Deleuze publie en 1983 et 1985. La crise de I'image-mouvement et de la
représentation indirecte du temps a travers le mouvement dans I’espace, rend
possible 'apparition d’une image directe du temps coupé du mouvement dans
Pespace que le sujet contemple immobile en tant que témoin d’un monde qui
se met a fuir a sa place. L’exemple du réve de « I'enfant terrifié [qui] ne peut
pas fuir devant le danger », mais qui observe que « le monde se met a fuir pour
lui et Pemporte avec soi, comme sutr un tapis roulant »*, reprend de facon
saisissante I'image du bédouin a génoux sur la selle, qui se déplace au galop
tout en restant assis. Le nomade, selon Deleuze, est un binome d’immobilité
et de vitesse, car « le mouvement est extensif » tandis que « la vitesse est
intensive »’.

On retrouvera chez White une conception de la pensée nomade et de
la géopoétique en tant qu’intensification aussi bien qu’élargissement d’un
espace mental qui ne reste pas tributaire d’'un mouvement correspondant

Gilles Deleuze Félix Guattari, ‘“Traité de nomadologie’, in Mille plateanx, Paris:
Editions de Minuit, 1980, 472.

7 TIbid., 473.

8 Gilles Deleuze, Cinéma 2. 1.)Tmage-temps, Patis : Les Editions de Minuit, 1985,. 81.

’  Gilles Deleuze, “Traité de nomadologie’, in Mille plateans, 473.
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dans Pespace

. Mais leurs divergences ne tardent pas d’apparaitre dés que le
départ ou la « dérive » amorcée par Nietzsche commence a étre rattachée,
dans linterprétation de Deleuze, a une typologie linguistique ou, du moins,
ethnologique. Quand Deleuze fait I’éloge de « la littérature anglaise-américaine
[qui] ne cesse de présenter [des| ruptures, [des| personnages qui créent leur
ligne de fuite, qui créent par ligne de fuite », tandis qu’en France les gens
« passent leur temps a faire le point »"', White affirme se reconnaitre dans la
catégorie des écrivains qui procedent par ligne de fuite, mais « a 'encontre
de Deleuze [il] n’attribue pas Porigine de ce genre de trajectoire [...] a une
aire anglo-américaine, mais a un isolement, un exode, un exil »'% Melville —
précise-t-il — n’est pas « anglo-américain », « il est, pour employer le terme que
lui-méme affectionnait, un zsolato »". Dans ses entretiens et dans ses livres qui
retracent son itinéraire spirituel entre ’Ecosse et la France, Kenneth White a
souvent rappelé I'isolement dans lequel il a vécu, a Glasgow et a Edinburgh,
avant son départ définitif pour la France. Une sorte d’exil « sur place », a
lintérieur de I'espace familier, urbain, doublé d’un refus de s’enraciner (qui
apparente ses recherches a L Apothéose du déracinement'* de Léon Chestov), a
précédé le grand exode vers des territoires encore inconnus, a la confluence

10 Cf. Kenneth White, L'’Esprit nomade, p. 51; 53.

1 Kenneth White, Dialogne avec Delenze, Nancy: Isolato, 2016, p. 25.

2 Ibid., pp. 25-26.

® Ibid., p. 26.

Le titre, difficilement traduisible, du volume d’aphorismes et de réflexions
fragmentaires publié par Léon Chestov en 1905, fait allusion en méme temps au
manque de fondement philosophique et a I'idée d’exil ou de déracinement. Apofeoz
bezpochvennosti (« apothéose du déracinement ») comportait un sous-titre qui mettait
lui aussi 'accent sur la possibilité d’une philosophie en dehors de tout systéme :
«essai de pensée adogmatique ». Pour I’édition francaise de ce livre, publiée en 1927,
Boris de Schlcezer, le traducteur de Chestov, a choisi d’ailleurs de remplacer le titre
original Apafeoz begpotchiviennosti par une paraphrase, Sur les confins de la vie, tout en
ajoutant le sous-titre « I'apothéose du dépaysement », qui sera plus tard légerement
remanié : « I'apothéose du déracinement ». Il s’en est expliqué dans la preface a
I’édition de 1927 : « Le terme russe employé par auteur, —  bexpotchiviennost” (en
allemand : ““ Bodenlosigkeit ’) n’a pas d’équivalent en francais ; il désigne I'absence de
sol, de soutient, I’état de ce qui est sans fondement, sans base. Nous avons traduit
ce terme (...) par celui de “ dépaysement ”. “Déracinement ” aurait été peut-étre
préférable ; mais nous avons craint les associations ““ barrésiennes ” que ce mot
n’aurait pas manqué d’éveiller dans P'esprit du lecteur » (fin de citation). Le choix
de revenir a I'idée de « déracinement » pour I’édition de 1966, semble confirmer la
justesse de I'intuition d’origine qui reliait 'absence de fondement a Iidée d’exil et
de pensée nomade explicitement évoquée dans certains aphorismes du livre. (Léon
Chestov, La philosophie de la tragédie. Sur les confins de la vie/ 1."Apothéose du déracinement,
traduits par Boris de Schloezer, Paris : Flammarion, 1966).

>
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des chemins de pelerinage d’Orient et d’Occident.

C’est dans cet esprit du dépassement des frontiéres artificielles entre les
ethnies, les langues et les cultures, que White publie La Figure du debors, en 1982,
dans lequel il avance des concepts clés tels que le « nomadisme intellectuel »,
le « surnihilisme » et la « géopoétique ». Il s’agit donc, ainsi qu’il le précise dans
I'introduction a ce volume, de partir «a travers des paysages mentaux d’Occident
et d’Orient », d’aller a la rencontre de « quelques figures exceptionnelles »
pour découvrir « un archipel de pensée qui dépasse I'opposition de 'Orient
et de ’Occident, et qui puisse étre reconnu et partagé par tous »."° L’idée
d’éparpillement dans P’espace ainsi que le regroupement distendu d’identités
insulaires sous la forme d’un « archipel » exprime parfaitement le theme de
Ierrance dans P'espace et dans le temps, relié a celui de P'exil, qui se retrouve
au centre des aphorismes de L Apothéose du déracinement de Chestov. Ce
méme théme revient sous la forme troublante d’une nouvelle définition de la

16

philosophie dans I’article sur Descartes et Spinoza'® que Chestov publie dans

le Mercure de France en 1923, peu de temps apres son arrivée a Paris :

L’histoire de la philosophie, et la philosophie elle-méme ne doit étre
et n’a été souvent qu’une pérégrination a travers les ames humaines, et
les plus grands philosophes étaient toujours des pélerins a travers les
ames."’

La « pérégrination a travers les ames » n’a pas d’autre but que d’aller a la
rencontre de ces rares voyageurs qui osent s’aventurer loin des sentiers
communs, dans les steppes et les déserts qui relevent, selon Deleuze, d’une
« déterritorialisation »'®. En revendiquant la liberté de choisir sa descendance
et ses interlocuteurs parmi les grands esprits de I'histoire de la métaphysique
dans le contexte bien précis de la répression bolchevique qui a précipité son

5 Kenneth White, La Fignre du dehors, Editions Le Mot et le reste, 17.

«Les Favoris et les deshérités de ’histoire. Descartes et Spinoza », in Mercure de France,
15 juin 1923, n°® 600, 640-74.

« Les Favoris et les deshérités de Ihistoire. (Le sort historique de Descartes et
Spinoza) », in Sur la balance de Job, Paris : Flammarion, 1971,. 253.

Pour la relation entre I'espace lisse des nomade et le concept de « déterritorialisation »
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Milles plateans, 460—61: « 11 faudrait opposer deux
types de sciences (...): I'une qui consiste a “reproduire”, I'autre qui consiste a
“suivre”. L’une serait de reproduction, d’itération et reiteration; autre, d’itinération,
ce serait 'ensemble des sciences itinerants, ambulantes. (...) mais suivant le modele
ambulant, c’est le processus de déterritorialisation qui constitue et étend le territoire
méme. »
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exil, Chestov invite a un dépassement des frontieres aussi bien temporelles que
géographiques de la pensée spéculative. Ses livres sur Dostoievski et Nietzsche
et sur Tolstoi et Nietzsche' publiés en traduction 4 Patis dans les années 1920
seront d’ailleurs parmi les signes annonciateurs d’une « pensée du dehors » et
d’une philosophie « nomade » que d’autres (notamment Foucault” et Deleuze)
rendront célebres en les reliant a une quéte de 'impossible et de altérité. Dans
L Esprit nomade, Kenneth White reprendra a son compte cette conception de
la philosophie en tant qu’errance, « grande dérive » qui répondait entre autres
a appel d’André Breton tout en revenant sur 'expérience des anarchistes
et des nihilistes russes qui avaient nourri la révolte de Dostoievski ainsi que
Iirrationalisme de Chestov. « Le mouvement nomade ne suit pas une logique
droite, avec un début, un milieu et une fin »*' - annonce White dans la préface
de son livre sur le nomadisme. « Dans ce livre » — poursuit-il — « ot ’'on trouvera
donc des pérégrinations plutot que des problématisations, des cartes plutot
que des portraits, le plaisir de pérégriner finit par emporter sur le désir de
savoir (d’augmenter et de renouveler le champ du savoir) »”. Chestov, quant a
lui, il recommandait de confier la recherche de la vérité non pas « aux hommes

Y L'Idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche (dans la traduction de Tatiana Beresowski-Chestov

et Georges Bataille, avec une introduction de Jules de Gaultier) est publié aux
Editions du Siécle en 1925, et La Philosophie de la tragédie. Dostoierski et Nierzsche (dans
la traduction de Boris de Schloezer) parait en 1926 aux Editions de la Pléiade.

% Ce sera d’abord Foucault qui lancera la formule « pensée du dehots » dans son essai

éponyme, consacré aux écrits de Maurice Blanchot et publié dans la revue Critigne en

juin 1966. Cependant, si le « dehors » dans I'interprétation de Foucault reste plutot lié

a «I’espace neutre » et a « la disparition du sujet » chez Blanchot, Deleuze n’hésite pas

a en relever la parenté avec I'extériorité de la « pensée nomade », aussi bien qu’avec

les « contre-pensées » des « penseurs privés », « Kierkegaard, Nietzsche ou méme

Chestov » (Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Traité de nomadologie », Milles plateanx,

p. 467). Pour un apercu de la genese et de la transmission de ces notions a partir de

I'ceuvre de Chestov, voir le dernier chapitre du catalogue de I'exposition consacrée

au cent-cinquantenaire de la naissance de l'auteur, a la Mairie du 6° : Ramona

Fotiade, « La pensée du dehors : postérité et interlocuteurs privilégiés 1942-2016 »,

Léon Chestor — La Pensée du debors, Paris : Le Bruit du Temps/ Société d’Etudes Léon

Chestov, 2016, 111-31.

2 Kenneth White, L'Esprit nomade, p. 12.

2 Idem. I’emploi du terme méme de « pérégrination » et du verbe correspondant,
«pérégriner », est saisissant dans ce contexte étant donné que la connotation mystique
du concept de « dehors » dans 'essai de Foucault n’échappe pas a Kenneth White, qui
cite et paraphrase les passages concernant Pseudo-Denys avant de s’en éloigner pour
rejoindre la notion d’« espace blanc » plus proche de « ’espace littéraire » de Blanchot
et de la « pure extériorité déployée » d’un « discours du vide, de I'oubli » (ibid.,
66-7) plutét que du sens métaphysique de la « pérégrination a travers les ames » chez
Chestov.
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qui ont un domicile fixe » mais « aux aventuriers sans foyer, aux nomades de
naissance, pour lesquels ‘ibi patria, ubi bene’ »23. On entend résonner ici non
pas seulement le credo des philosophes apatrides ou nomades comme Cioran,
qui écrivait : « Ne pas s’enraciner, n’appartenir a aucune communauté — telle
a été et telle est ma devise »,24 mais aussi Iattrait des « étranges banlieues »
évoquées par Félix Guattari dans ses Cartographies schizoanalytiques (1989),
cité par White dans la préface de la deuxi¢me édition de son roman, Les limbes
incandescents.25

Le but n’est donc plus « [d’] employer les métaphores usuelles », comme
disait Nietzsche dans sa critique décapante du concept de vérité dans la tradition
occidentale, ni « de mentir avec le troupeau dans un style obligatoire pour

tous?

», mais de faire ce que le nomade intellectuel s’est proposé en traversant
des territoires inconnus, sauvages ou tout simplement oubliés: « Il faut qu’il
s’'invente une géographie et, plus fondamentalement, cette densification de la
géographie [...] appelée géopoétique ».*

C’est au début des années soixante-dix que la notion de la dérive, ayant
traversé le surréalisme et le situationnisme, commence a prendre « une ampleur
insoupconnée et un sens nouveau », selon Kenneth White: « Il n’est plus
question de déambulation urbaine, mais d’une rupture avec tout un systeme
théologico-métaphysico-psychologique »* Les philosophes et les artistes
cherchent une voie de sortie pour s’affranchir de ce que Foucault avait désigné
en tant qu’« intériorité de notre réflexion philosophique » et « positivité de
notre savoir » par rapport a la « pensée du dehors » qu’il met en rapport, dés
1966, avec les recherches de I'archipel Blanchot — Bataille — Klosowski, sans
oublier Artaud et Nietzsche.”” On cherche la voie, on essaye de cerner « cette
pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de
Pextérieur les limites », et dés lors la question inévitablement se pose — car on
ne manquera pas de s’apercevoir des dissensions au sein méme de la « tribu »
des nomades : quelle est la voie qui meéne vers le dehors ? est-elle synonyme de

# Léon Chestov, ‘Sur les confins de la vie’, in La Philosophie de la tragédie. Sur les confins de

la vie, Paris : Flammarion, 1966,. 216.

2 E. M. Cioran, Exercices d’adpmiration, in (Euvres, Paris : Quarto/ Gallimard, 1995, 1606.

% Kenneth White, Les linbes incandescents, Paris : Denoél, 1990,. 11.

% Friedrich Nietzsche, V/érité et mensonge an sens extra-moral, traduction de Nils Gascuel,
Babel/ Actes Sud, 2002, 17.

7 Kenneth White, L'Esprit nomade, 10-11.

#  Kenneth White, L’Esprit nomade, 39.

¥ Michel Foucault, « La Pensée du dehots », in Dits et éerits I (1954-1975), Quarto/
Gallimard, 2001, 550.

% Tbid., 549.
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«raisonné déréglement de tous les sens »*! (la méthode surréaliste d’atteindre la
voyance que Fondane, a I'instar de Chestov, dénoncera en tant que subterfuge
spéculatif et « exploitation rationnelle de lirationnel »?) ? ou correspond-t-
elle 2 une expérience vécue, sinon subie, plutdt que provoquée, de l'exil, de
Perrance, de la solitude, de Pexclusion — qui prend la figure du « nomadisme »
intellectuel, voire méme d’une « philosophie de la tragédie » (possible dehors
de la pensée spéculative selon Chestov et Fondane) ?

11 est vrai que dans L’Esprit nomade, Kenneth White prend le parti des
philosophes tels que Metleau-Ponty qui proposent de « renoncer a la
philosophie éternitaire sans tomber dans l'irrationalisme »”. Il s’agit d’éviter
toute référence a la métaphysique en essayant de chercher une nouvelle
conception de la raison, que Merleau-Ponty semble trouver dans les « matrices
poétiques ».** Tandis que Chestov finissait son livre, L.’ Apothéose du déracinement,
issu des pérégrinations dans les montagnes suisses sur les traces de Nietzsche
avec un avertissement au lecteur (« Nur fur Schwindelfreie »°), White semble
vouloir remplacer la pulsion ascensionnelle de la théo-ontologie avec un
mouvement d’élargissement et d’expansion sur ’axe horizontale. Dans le film

31 Llexpression appartient 2 Rimbaud, qui avait définit le processus par lequel le poéte

arrive a se rendre « voyant » a travers un « long, immense, raisonné déréglement de
tous les sens » (cf. « La lettre du voyant » . André Breton a repris cette formule dans
le Second manifeste du surréalisme (1930) a propos de I'analogie entre I'alchimie et les
recherches surréalistes qui aspirent a affranchir 'imagination par ce méme procédé
(cf. André Breton, Euvres complétes, t. 1, Paris : Gallimard/NRF, 1988, 819).

Fondane a entamé une polémique avec André Breton a ce sujet au moment de la
publication de son livre Rimband le voyon (Paris : Denoél et Steele, 1933), qui faisait
implicitement allusion au titre du volume publié par André Rolland de Renéville
(Rimband le voyant, Paris : Au Sans Pareil, 1929), mais qui était surtout dédié a Chestov,
et s‘opposait a la conception désacralisée et « scientifique » de la poésie. L’ceuvre
de Fondane et sa polémique avec Breton ont eu une influence déterminante pour
I’évolution d’un autre pocte anglophone « exilé » a Paris et proche des milieux
surréalistes, David Gascoyne. 1l n’y a pas d’ouvrage qui soit consacré a la relation
entre Kenneth White et David Gascoyne, mais il serait intéressant de les mettre en
relation a partir de leur attirance et dialogue avec d’'un c6té, le mouvement surréaliste,
et de lautre la tradition de la poésie et de la philosophie métaphysique en Grande-
Bretagne et en France.

3 Kenneth White, I.'Esprit nomade, p. 34.

#* Idem.

« Uniquement pour ceux qui ne craignent pas le vertige ». Dans le dernier chapitre de
son livre, Chestov explique I'origine de la devise qu’il propose pour une philosophie
de plein air : « Il existe dans les Alpes des sentiers qui cotoient les abimes ; ils sont
étroits, abrupts, et seuls s’y aventurent les montagnards qui ne craignent pas le vertige.
Ceux qui ont le vertige choisissent plutot les routes larges et commodes ou préferent
demeurer dans les vallées, se contentant d’admirer de loin les cimes neigeuses » (La
Philosophie de la tragédie. Sur les confins de la vie, Flammarion, 1960, p. 338).
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Nomade (produit par une chaine de télévision écossaise), comme dans L’Esprit
nomade, il cite ou il paraphrase la profession de foi de Dagognet :

1l convient de substituer a I’axe vertical de cette théo-ontologie, qui
pousse a I’évasion » et qui ouvre le chemin de la régression et de
I'inadaptation, « ’hotizontal qui nous plonge dans Ihistoire effective,
afin d’y libérer ’homme et de préparer 'avenir ».%

Mais Kenneth White rejoint néanmoins Chestov dans I'effort de quitter ce
qu’il appelle la grande « autoroute de I’Occident qui va de Platon a Aristote
jusqu’a maintenant »”". Cette « grande dérive » inaugurée au début du siecle
dernier en Russie par Chestov s’est poutsuivie 4 Paris avec la réception de
Dostoievski et de Nietzsche, dans laquelle Pauteur de LApothéose du déracinement
a joué un role déterminant des 1921, puis avec I'aventure surréaliste (aussi
réfractaire qu’elle ait été par rapport aux connotations mystiques de la
notion de dehors), et jusque dans les années 1960 a travers les avancées des
générations successives d’écrivains-philosophes issus de I’émigration, parmi
lesquels on pourrait mentionner ici : Benjamin Fondane, Emil Cioran, Eugene
Tonesco, Samuel Beckett, mais aussi Emmanuel Levinas, Edouard Glissant et
d’une certaine facon, Jacques Derrida®™. A plusieurs reprises dans les essais
et les écrits en prose de Kenneth White, a commencer par L'Esprit nomade,
on croit reconnaitre dans la description de I'errance philosophique certaines
expressions du livre de Chestov, L Apothéose du déracinement (1905), qui faisait
référence aux « banlieues » mal éclairées loin du centre des grandes villes ou
s’aventure les vagabonds et les voyageurs solitaires. Dans la préface de L’Espriz
nomade, White met en garde son lecteur :

Celui qui aime les boulevards n’aimera pas ce livre. [...] On ne peut
ignorer qu’ils ont été construits surtout pour des mouvements militaires.
Ces boulevards, c’est ce que j’ai appelé par ailleurs I'autoroute de
I’histoire. Le nomade, c’est aussi celui qui quitte ’autoroute de I’histoire,
ainsi que les cités pathogénes qui la jalonnent, et qui s’enfonce dans un

% Kenneth White, L.’Esprit nomade, 52.
77 Entretien avec Patrick Quillier au Salon du livre, 2014: https://wwwyoutube.com
watchPv=9SiBCZjZfTw (site consulté le 27/05/2018).

A ce propos voir les considérations sur « lailleurs » et « l'altérité » dans le film
documentaire réalisé par Saafa Fathy, D'aillenrs Derrida (1999), et dans le livre
d’entretiens et de réflexions sur le tournage, Jacques Derrida, Saafa Fathy, Tourner les

mots an bord d'un film (Paris : Galilée, 2000).
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paysage ou il n’y a parfois plus de chemins, plus de sentiers, tout au plus
des tracés.”

1l y a dans la trajectoire de ces philosophes-artistes nomades, provenant des
espaces culturels tres différents, tels que la Roumanie, ’'Ukraine, 'Ecosse,
I'Irlande, ’Algérie, un tropisme francais qui les fait converger dans la capitale
de I’émigration artistique et intellectuelle, Paris, avant de les renvoyer vers une
certaine figure de I’'Orient qui n’est autre parfois que celle de leur origine, sinon
de leur marginalité, de leur excentricité, par rapport a I'intériorité de ’espace
culturel métropolitain francais — ce concentré d’Occident. A la pointe extréme
de cette dérive qui ne se rapproche du centre que pour mieux s’y éloigner, on
retrouve Chestov qui annonce, plus de soixante ans avant Deleuze, 'avenement
du « penseur nomade » en tant que « sauvage», et 'arrivée du nomadisme en
Europe en tant que « machine de guerre »*. Ainsi, pour illustrer 'excentricité
de la culture russe de son temps par rapport a la civilisation occidentale,
Chestov remarque dans L. Apothéose du déracinement

Grattez le Russe et vous trouverez le Tartare. La culture est un don qu'on
recoit en héritage, et on ne réussit presque jamais a se I'assimiler d’un
seul coup. A nous autres, Russes, la civilisation fut révélée brusquement,
lorsque nous étions encore des sauvages, et elle prit aussitot l'attitude
d’une dompteuse, essayant d’abord de nous apprivoiser pat des appas et
passant ensuite aux menaces quand elle sentit sa force."

Et Chestov ajoute quelques lignes plus loin dans le méme aphorisme qui
témoigne de I'influence de Nietzsche et de sa critique de la pensée occidentale :

11 suffisait 2 un Russe de respirer ne ft-ce qu'un peu l'air de 'Europe,
pour qu’aussitot la téte se mit a lui tourner. Il comprenait et commentait
a sa facon, ainsi qu’il convenait a un sauvage, toutes les conquétes de la
civilisation occidentale.*

¥ Kenneth White, I.'Espace nomade, 10.

L’expression appartient a Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont le « Traité de
nomadologie » porte le sous-titre « L.a machine de guerre » (cf. Milles plateanx, pp.
434-441 ; 448). L'extériorité de « la machine de guerre » par rapport a « Pappareil
d’Etat » fait pendant a la distinction entre le mode de vie sédentaire des civilisations
occidentales et le nomadisme des peuples barbares, venus du « dehors », tels que les
Tartares que Chestov mentionne dés 1905 dans son livre d’aphorismes.

" Léon Chestov, Sur les confins de la vie/ 1."Apothéose du deracinement Part 1 §XXII, 216-17.
2 Ibid., 217.
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Si Chestov a souvent ironisé sur la fascination ressentie par les représentants
du camp des Occidentalistes en Russie (dont faisait partie Alexandre Herzen)
pour lidéalisme allemand et les avancés technologiques en Europe, son
affinité avec la « voix souterraine » de Dostofevski, qui est le prototype méme
du « sauvage » ou du celui que Deleuze appellera plus tard « Iidiot »*, ne
fait pas de doute. Dans L. Apothéose du déracinement, Chestov reléve a plusieurs
reprises le décalage entre la culture européenne et ’espace mental barbare des
« aventuriets sans foyer », ces philosophes « nomades de naissance ».** Vers
la fin du méme livre, dans un fragment intitulé « L’Esprit russe », Chestov
rajoute méme quelques précisions inattendues sur la perception du temps dans
les deux camps. Tandis que « 'occidental » n’échappe jamais a la conscience
que « le temps lui est strictement mesuré »*, et qu’il doit s’efforcer a exprimer
Iessentiel et a préserver 'harmonie dans le temps qui lui est donné, le Russe,
comme prototype du « sauvage », se refuse « a calculer et a saisir instant »*,
car il vit devant un horizon de possibilités infinies qui n’a d’équivalent que
dans la steppe ou le désert comme figures d’une prodigalité sans mesute : «
“Carpe diem!” — 'Européen sait cela depuis deux mille ans déja, tandis que
nous autres Russes, nous sommes encore persuadés que ce n’est pas en tout
cas le temps qui nous manque »". La disparité résiderait, selon Chestov, dans la
I'absence du sens de la mesure qui rythme le temps en Occident et qui produit
une véritable hantise de I'inachevé :

L’Occidental n’a confiance qu’en lui-méme, rien qu’en lui-méme. (...)
Le temps lui est strictement mesuté ; 8’il n’a pas réussi a chanter ici-bas
son petit air, celui-ci restera inachevé | La destinée ne lui accordera pas
une minute de plus pour terminer son morceau. Et tel un bon musicien
(...) il ne perd pas une seconde, car il sait bien que §’il ralentit, ne fat-ce
que pout un instant, le « tempo », adieu ’harmonie !*®

#  Gilles Deleuze introduit la figure de « Iidiot » comme personnage conceptuel dans

Qut’est-ce que la philosophie ? par rapport a Dostoievski et a la facon dont Chestov,
notamment, a su 'imposer en tant que figure de proue d’une philosophie a contre-
courant, d’'une pensée « sauvage » qui s’oppose aux normes et aux principes de la
pensée spéculative (cf. « Les personnages conceptuels », in O est-ce que la philosophie 2,
Paris : Minuit, 1991, 61).

“ Tbid., 216.
# Tbid., 334.
% Thid., 335.
7 Tbid., 334.

® TIdem.
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La perte de ’harmonie comme du rythme menace de mettre le temps « hors de
ses gonds » et de faire entendre la dissonance des raisonnements « absurdes »*.
Le traducteur etl'interprete de’ceuvre de Chestov en France, Boris de Schloezer,

a le premier remarqué I'écoute musicale®

dont faisait preuve ce philosophe
nomade par rapport aux grands esprits de la philosophie occidentale. Loin de
I’harmonie de la pensée classique, la philosophie de Chestov, patfois étiquetée
d’« irrationaliste », voire de « mystique », recouvre une « logique déroutante,
musicale »”' qui demande d’étre déchiffrée par une lecture attentive aussi bien
aux contradictions apparentes qu’aux « rapprochements subits » qui surgissent
et aux « rapports qui s’établissent entre des propositions tres éloignées »*2.
Cette « logique musicale » correspond en effet a la facon d’avancer de la
pensée nomade — par lignes de fuite , par détours, par départs inattendus et
par réflexions aporétiques ou incompletes. De la méme maniere dont Kenneth
White dans I.’Esprit nomade mentionne « 'a-méthode, qui prendrait son point
de départ aux limites du rationalisme »” et qui serait « un errement dans
différents domaines »**, Chestov fait I’éloge de I’errance qui méne le philosophe
en dehors des chemins battus de la connaissance, vers un but incertain, qu’il
se refuse de préciser d’avance, comme il se garde de calculer le progres qu'il
aurait fait par un regard jeté en arriere : « allez audacieusement de ’avant vers
I'inconnu, sans un regard en arriere, ou Dieu vous meénera, et alors, advienne
que pourtra »”.

De méme, quand White reprend les interrogations de Levinas : « Comment
sortir du Monde ? Comment 'Autre — que Jankélévitch appelle Uabsolument
autre et que Blanchot appelle “ruissellement éternel du dehors” — peut-

¥ Létymologie du mot « absurde » (du latin « absurdum » - discordant ; ce qui sonne

mal) renvoit ainsi au manque d’harmonie aussi bien qu’a ce qui est contraire a la
raison.

« II était particulierement sensible a la musique, spécialement a Bach, Beethoven, a
Mozart. Au concert son visage s’illuminait. Cétait avant tout un auditif. 1/ était de ceusc qui
sont en contact avec le monde mystérieux: bien plus par loreille que par la vue. 11 parlait volontier
du son de la voix des philosophes contemporains. Egalement, pour lui, Plotin, la
Bible étaient des voix. » (Boris de Schleezer, « Qui est Chestov ? », entretien avec
Claude Bonnefoy, in Arts-Loisirs n° 80, avtil 1967, p. 39. C’est moi qui souligne).
Boris de Schlcezer, « Un penseur russe : Léon Chestov », in Mercure de France, 1 X
1922, 92-3.

Idem.

3 Kenneth White, ’Esprit nomade, 58.

> Idem. L’expression appartient 2 Feyerabend que White cite dans L’Esprit nomade a
propos de « 'a-méthode ».

Léon Chestov, Le Ponvoir des clés, Paris : Le Bruit du Temps, traduction de Boris de
Schloezer, nouvelle édition corrigée, présentée et annotée par Ramona Fotiade, 2010,
117.
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il apparaitre? »*, I’

absence de repéres (« il n’existe pas de “méthode” pour
sortit du monde »”’) permet d’entrevoir 'espace « hots de toute mesure » que
Mallarmé s’efforce d’articuler par rapport a la musique, représentée surtout par
P'otgue qui « exptime le dehorts, un balbutiement de ténébres énorme »*. Au
« carpe diem » de la pensée occidentale, et a ses variations anti-irrationalistes,
sous la plume de Camus, répondra '« espace blanc » de Kenneth White et
la notion de « dehots » que Foucault proposera pour ce « lieu sans dieu »”.
La rencontre entre I’ « écoute musicale » de Chestov et I'apparition dun
monde nouveau chez White pourra désormais s’élaborer a partir de I’ « écoute
poétique de la nature ».°° Chez 'un comme chez autre il y a Iintuition de la
complicité entre la visée imprévisible de la nature et la destinée des artistes ou
des philosophes-artistes que Nietzsche décrivait de la maniére suivante dans
un passage de Schopenbaner éducatenr :

La nature envoie le philosophe dans ’humanité comme une fleche ;
elle ne vise pas, mais elle espere que la fleche restera accrochée quelque
part. Ce faisant, elle se trompe une infinité de fois et elle a du dépit. (...)
Les artistes et les philosophes sont un argument contre la finalité de la
nature dans ses moyens, bien qu’ils constituent une excellente preuve
pour la sagesse de ses fins. 1ls ne touchent jamais qu’un petit nombre,
alors qu’ils devraient toucher tout le monde, et la facon dont le petit
nombre est touché ne répond pas a la force que mettent les philosophes
et les artistes a tirer leur artillerie. ..*

Chestov fait allusion a ces propos de Nietzsche dans une lettre adressée a
Boris de Schloezer concernant l'utilité ou la valeur des ceuvres qui ne semblent
pas toucher un grand public, en dépit de I'importance de leur message.
En répondant aux doutes exprimés par son traducteur et interpréte qui
s'inquiétait du sort des livres dont on n’arrive pas a « s’instruire » a moins
que le tranchant de la pensée de leur auteur soit « émoussé » en traduction

% Kenneth White, L’Esprit nomade, 63.

7 Idem.

% TIbid., 64.

¥ Kenneth White, L’Esprit nomade, 66.

Ibid., 67. Kenneth White reprend cette expression a Ilya Prigogine et Isabelle
Stengers (La Nouvelle Alliance).

Friedrich Nietzsche, Schopenbauer éducatenr, §7, in (Euvres, traduction de Jean Lacoste
et Jacques le Rider, Paris : Robert Lafont, 1993, 338, cit¢ dans Gilles Deleuze et Félix
Guattari, Milles plateanx, 468.
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francaise®, Chestov décrit un modele de transmission qui correspond a sa
définition de la philosophie en tant que « pérégrination a travers les ames ». Le
voyageur qui s’aventure en dehors de la voie royale et qui ose se détacher de la
foule en devenant un individu, saura reconnaitre les traces d’autres nomades
qui sont passé avant lui et entendra leur message, méme dans une « mauvaise
traduction », car ce message leur semble destiné :

Je suis tout a fait d’accord avec ce que vous écrivez, mais ce n’est pas si
terrible que ¢a. [...] Cependant, si on ne patle pas seulement de moi
mais en général de quelqu’un (comme par exemple Plotin que vous citez)
qui connaissait et acceptait « ay_l v ueylotoo not ecyatoo » — la grande
lutte finale, — alors on pourrait et on devrait 2 ce moment compter
sur autre chose. Un exemple — Dostoievski. 1l a écrit Les Carnets du
sous-sol — et non seulement les autres les ont reniées mais également lui-
méme — mais apres deux décennies, et dans un pays étranger, un pelerin
sans abri les a entendues (et encore dans une mauvaise traduction
francaise), les a absorbées et en a parlé aux autres. Je pense quil y a eu
beaucoup d’exemples de ce type. Une petite veilleuse que quelqu’un
a un jour allumée brile et ne s’éteint pas — des pelerins bénévoles, de
facon imperceptible, 'alimentent en huile. Et je crois que le tranchant
du désespoir de Plotin, de Platon, des prophetes et des poctes ne
s’émousse pas, mais tout simplement ne blesse plus ceux qui ne sont
pas censés étre vulnérables.”

Le lecteur avisé devinera derriere la référence au pelerin qui regoit le message
de Dostoievski en lisant les Carnets du sous-sol le portrait de Nietzsche, qui avait
reconnu un frere spirituel dans la personne du romancier russe. En rappelant
la découverte de 'oeuvre de Dostoievski par Nietzsche « dans une mauvaise
traduction frangaise », Chestov décrit la transmission d’un courant de pensée
souterrain par un processus de relais® d’un individu isolé a un autre plutot qu’a
travers un enseignement valable #rbi et orbi et adressé a la foule. Il s’agit donc

2 Lettre du 27 novembre 1927, Fonds Léon Chestov, MS 2116: Ff 240, publié en russe
et en traduction francaise dans les Cabiers Léon Chestor n® 11/ 2011,. 21.

6 Lettre du 1 décembre 1927, Fonds Léon Chestov, MS 2116: Ff 240, publi¢ en russe
et en traduction francaise dans les Cabiers Léon Chestor n° 11/ 2011, 22-3.

Gilles Deleuze et Félix Guattari remarquaient en effet que « le probléeme de la
machine de guerre est celui du relais (...) et non pas le probleme architectonique
du modele ou du monument. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d’une cité
modele » (cf. Milles plateanx, 468).
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d’un « people ambulant de relayeurs »®, isolés dans le temps et sépatés par des
barrieres linguistiques, mais capables d’occuper un méme espace a la maniere
des iles d’un archipel. La rencontre entre Kenneth White et Emil Cioran, telle
que Péctivain écossais la décrit dans Les affinités extrémes*® correspond a ce type
de dialogue a distance entre des nomades, des Zisolatos qui se reconnaissent a
travers les étapes d’une méme dérive spirituelle (de Maitre Eckart a Nagarjuna,
de Duns Scotus a Nietzsche et a Chestov).

Dans un entretien réalisé lors du Salon du livre en 2014 Kenneth White
a repris la métaphore de la fleche employée par Nietzsche pour décrire le
cheminement de sa pensée a travers trois composantes de son ceuvre : les essais,
qui forment la base, suivis pat la prose qui représente la tije, et aboutissant a
la pointe de la fleche, le poeme. Et la fleche, précise White, indique un espace.
Les trois composantes servent a2 montrer une direction®. La recherche d’une
sortie du monde, et le refus de toute méthode finissent par indiquer le méme
espace hors limites que d’autres penseurs atypiques (Nietzsche et Chestov
entre autres) ont essayé d’indiquer par leurs parcours existential autant que par
leurs oeuvres.

Chestov retrouve donc Kenneth White sur le terrain d’un dépassement
de la métaphysique et de 'idéalisme totalisant des anciens et des nouveaux
systemes philosophiques. Car, avec Chestov, comme avec Kenneth White, il ne
s’agit plus d’une science de la vie, de la morale et du rapport a 'autre, ni d’une
religion en tant que hyérarchie pré-établie des valeurs et accés au transcendant
médié par ’Eglise et les représentants de ordre divin sur la terre. Chestov,
qui s’appuye sur la critique du christianisme institutionnel qui se fait jour
chez Nietzsche ainsi que chez Dostolevski (a travers le monologue du Grand
Inquisiteur, dans Les Fréres Karamazov), est tout aussi bien un apostat, un révolté
contre les dogmes de I'Eglise d’Occident que Cioran et Kenneth White. En
s’éloignant du droit chemin de la philosophie systématique, ainsi que du chemin
de I’Eglise catholique, Chestov est 4 la recherche d’une vraie sortie du terrain
balisé de la philosophique classique et des trois religions monothéistes en tant

6 Idem.
%  La lettre que Cioran a envoyé a White, aprés avoir recu un exemplaire des Limbes
incandescents, témoigne de la complicité entre ces deux écrivains nomades, dont
Pexpérience de 'exil se conjugue avec la passion du fragmentaire et I'intérét pour
le bouddhisme et I’Orient « extréme », cet ailleurs de la civilisation occidentale (cf .
Kenneth White, Les affinités extrémes, Albin Michel, 201-11).

Entretien avec Patrick Quillier au Salon du livre, 2014: https:/ /www.youtube.com/

watchPv=9SiBCZjZfTw accessed on 27/05/2018.
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que systemes constitués de pensée. Si la philosophie grecque, qui représente
le point de départ de la grande autoroute de la pensée occidentale a rencontré
et recouvert, depuis le temps de Philon d’Alexandrie, les chemins des Péres
de I'Eglise et des hermites errant dans le désert, ce que Chestov essaie de
retrouver dans ses pelerinages a travers les ames, en compagnie de Nietzsche et
de Dostoevsky, c’est (d’apres Pexpression de Kenneth White) « le nomade qui
est en chacun de nous comme une nostalgie, comme une potentialité »*®. Il ne
s’agit pas seulement d’une invitation au voyage, a la découverte des territoires
inconnus, mais dun véritable défi d’aller a la rencontre des pelerins que
décrivait la lettre de Chestov a Boris de Schloezer, au-dela des limites tracées
dans le temps et 'espace par la logique et les carcans des sciences exactes. Et
si au but de cette errance qui franchit délibérément les frontiéres entre le passé
lointain et le présent, la vie et la mort, le possible et 'impossible (a I'instar de la
périlleuse traversée des territoires que décrit la Divine Commiédie de Dante ainsi
que L’Epopée de Gilgamesh), un nouveau continent apparait, alors il aura la figure
non pas d’une autre religion compatible avec la philosophie de son temps,
mais d’une géopoétique ou d’une pensée nomade, alliée de la poésie et d’'une
logique musicale. La philosophie elle-méme, ou plutot la pensée existentielle
que Chestov apparentait a une quéte du sens de la vie au-dela des conventions
qui séparent la logique et le réve, la découverte et I'invention, la volonté et la
liberté ou le pouvoir, aura le visage d’« un déplacement, [d’Jun dépaysement,
[et d’|une poésie existentielle doublée d’une géopoétique »*.

University of Glasgow

% Kenneth White, I.'Esprit nomade, 11.
@ Kenneth White, L.’Espace nomade, 38.
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