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Exil, nomadologie et pensée du dehors:

en cheminant avec Kenneth White et Léon Chestov

Ramona Fotiade

Au moment de la publication de L’Esprit nomade, en 1987, la fi gure du nomade 
intellectuel répondait, selon l’hypothèse formulée par Kenneth White, aux 
défi s que représentaient d’un côté, la proclamation de la mort de Dieu chez 
Nietzsche, et de l’autre, l’annonce de la mort de l’Homme chez Foucault : « Le 
nomade – écrivait-il – est celui qui, sans lamentation, prend son départ dans 
cette situation extrême et qui, contournant le domaine des sous-dieux et des 
sur-hommes, traversant le neutre, s’aventure dans un champ de forces inédits, 
le long des plages insolites »1. A l’époque, il est dans un dialogue avec Deleuze, 
dont le Traité de nomadologie, écrit avec Félix Guattari et publié dans Milles plateaux 
(1980), reprenait les termes d’un débat entamé lors de la soutenance de la thèse 
doctorale de Kenneth White sur « Le nomade intellectuel » à la Sorbonne, en 
1979. Mis à part les divergences et le malentendu sur lequel Kenneth White 
a tenu revenir dans un ouvrage2 publié vingt ans après L’Esprit nomade, ce 
qui reste à éclaircir c’est le rapport de l’auteur à une lignée de « philosophes-
artistes » ou de « nomades intellectuels », qu’il fait remonter jusqu’à Nietzsche, 
sinon plus loin aux sources d’un « courant celte », qui recoupe aussi le parcours 
de quelques penseurs atypiques, moins attendus, tels que Léon Chestov3, 

 1   Kenneth White, L’Esprit nomade, Paris: Grasset, 1987, 10.
 2   Kenneth White, Dialogue avec Deleuze, Editions Isolato, 2007.
 3   Léon Chestov, de son vrai nom Loeb Isaakovitch Schwarzmann, est né à Kiev en 

1866 et a publié plusieurs ouvrages sur Dostoïevski, Tolstoï et Nietzsche avant de 
s’exiler à Paris en 1921, après la révolution bolchevique et les pogroms contre les 
juifs. Ses écrits sur la confrontation entre le nihilisme issu de la montée de l’esprit 
scientifi que et de la « mort de Dieu » par rapport à l’anti-rationalisme de la foi et 
d’une vérité révélée ont fortement marqué les débats sur le sens de l’existence 
pendant les années 20 et 30 ainsi que l’évolution du courant existentialiste athée 
et chrétien en France. Après la disparition de Chestov, en 1938, son œuvre a été 
pendant longtemps occultée avant d’être redécouverte dans les années 60 et 70 par 
Deleuze. Les chercheurs qui se sont intéressés à la relation entre Deleuze et Chestov 
font remonter les premières références à Chestov dans la pensée de Deleuze au 
cours d’ hypokhâgne, intitulé « Qu’est-ce que fonder? », que Deleuze avait donné 
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Benjamin Fondane4 et Emil Cioran5. Il s’agit d’interroger la relation entre 
« exil » et « nomadisme », car si on peut présupposer la référence à Nietzsche, 
en tant qu’archétype de l’intellectuel nomade dans le cas de la plupart des 
auteurs qui appartiennent à la même généalogie au XXe siècle, l’expérience de 
l’exil (dans tous les sens du mot) ne va pas de pair avec le positionnement en 
dehors des cadres convenus de la philosophie ou de l’art de son temps. 

En effet, il y a parmi les représentants du courant de pensée nomade 
éparpillés au fi l du temps, ceux qui l’ont pratiquée ou plutôt vécue (sous la 
forme de l’errance, du voyage ou de l’exil) et ceux qui ont préféré y réfl échir 

au Lycée Louis le Grand, en 1956-1957, comme l’atteste les transcriptions que 
l’on peut consulter en ligne: https://www.webdeleuze.com/textes/218 (voir Darya 
Goubanova, « Présence de Chestov dans la pensée de Gilles Deleuze », Cahiers Léon 
Chestov n° 18-19/ 2022, 3–34).

 4   Poète et philosophe d’origine roumaine, Benjamin Fondane (de son vrai nom 
Beniamin Wechsler), est né en 1898 à Jassy, et a fait partie de l’avant-garde dadaïste 
avant son exil en 1924 à Paris, où il a écrit la plupart de son œuvre en français et 
où il a rencontré Chestov, dont il est devenu le disciple et le principal interprète. 
Après le décès de Chestov en 1938 et le début de la guerre, Fondane est resté 
dans Paris occupé et, suite à une dénonciation, a été arrêté et déporté en mars 
1944 à Drancy et puis à Auschwitz où il a été assassiné en octobre de la même 
année. L’œuvre de Fondane a été seulement redécouverte depuis les années 1980 
grâce aux efforts de son ayant-droit et éditeur, Michel Carassou, ainsi qu’aux deux 
associations qui lui sont consacrées en France (Association Benjamin Fondane 
https://www.benjaminfondane.org/ et Société d’Études Benjamin Fondane https://
benjaminfondane.com/). Plusieurs traductions en anglais et en italien de ses poèmes, 
de ses écrits pour le cinéma et de ses essais philosophiques ont été publiés par la New 
York Review of  Books et les éditions Nino Aragno (Benjamin Fondane, Cinepoems 
and Others, édition dirigée par Leonard Schwartz, NYRB, 2016 ; Existential Monday. 
Philosophical Essays, introduction et traductions de Bruce Baugh, NYRB, 2016 ; 
Baudelaire e l’esperienza dell’abysso, traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2013 ; 
La Conscienza infelice, traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2016 ; In Dialogo con 
Lev Sestov, traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2017 ; Falso Trattato di estetica, 
traduction de Luca Orlandini, Nino Aragno, 2020).

 5   Essayiste et philosophe d’origine roumaine, Emil Cioran, né en 1911, a fait ses études 
à l’Université de Bucarest, où il a rencontré Eugène Ionesco et Mircea Eliade, avant 
son départ pour l’Allemagne en 1933 (où il a étudié la philosophie de Fichte, Hegel, 
Nietzsche, Schopenhauer, Simmel, et Husserl, entre autres), pour fi nalement s’établir 
à Paris à partir de 1937. Comme la plupart de ses congénères et écrivains roumains 
exilés à Paris, Cioran a été profondément marqué par la philosophie de la tragédie de 
Chestov aussi bien que par le pessimisme de Schopenhauer et le style aphoristique 
de Nietzsche. Sans oser prendre contact avec Chestov lors de ses dernières années 
de sa vie (ainsi qu’il le confi a dans une lettre à l’une des descendantes de sa famille), 
Cioran se lia d’amitié avec Fondane et fut parmi ceux qui ont fait des démarches pour 
libérer le poète juif  après son arrestation en mars 1944. Après la mort de Fondane en 
déportation, Cioran a laissé un témoignage émouvant de leurs conversations (voir : 
E. M. Cioran, « 36 rue Rollin », in Benjamin Fondane, Non Lieu, 52–55).
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pour en tirer les conséquences, pour mettre à jour l’entropie et l’ouverture de 
champ qui en découlent. Parfois les deux catégories coexistent dans l’itinéraire 
du même auteur. Parfois – et c’est notamment le cas de Deleuze – l’immobilité 
devient, de façon surprenante, la condition indispensable du nomade. Il ne 
faut pas « défi nir le nomade par le mouvement », affi rme Deleuze. 

Alors que le migrant quitte son milieu devenu amorphe ou ingrat, le 
nomade est celui qui ne part pas, ne veut pas partir, s’accroche à cet 
espace lisse où la forêt recule, où la steppe ou le désert croissent, et 
invente le nomadisme à ce défi . Bien sûr le nomade bouge, mais il est 
assis, il n’est jamais assis que quand il bouge (le Bédouin au galop, à 
genoux sur la selle, assis sur la plante de ses pieds retournés, « prouesse 
d’équilibre »).6

La dialectique qu’il établit par la suite entre « immobilité et vitesse, catatonie et 
précipitation », ainsi que la distinction entre vitesse et mouvement (« le mouvement 
peut être très rapide, il n’est pas pour cela vitesse; la vitesse peut être très lente, 
ou même immobile, elle est pourtant vitesse »7) rappelle en tous points la 
défi nition de l’image-temps dans les deux tomes de l’ouvrage sur le cinéma 
que Deleuze publie en 1983 et 1985. La crise de l’image-mouvement et de la 
représentation indirecte du temps à travers le mouvement dans l’espace, rend 
possible l’apparition d’une image directe du temps coupé du mouvement dans 
l’espace que le sujet contemple immobile en tant que témoin d’un monde qui 
se met à fuir à sa place. L’exemple du rêve de « l’enfant terrifi é [qui] ne peut 
pas fuir devant le danger », mais qui observe que « le monde se met à fuir pour 
lui et l’emporte avec soi, comme sur un tapis roulant »8, reprend de façon 
saisissante l’image du bédouin à génoux sur la selle, qui se déplace au galop 
tout en restant assis. Le nomade, selon Deleuze, est un binome d’immobilité 
et de vitesse, car « le mouvement est extensif  » tandis que « la vitesse est 
intensive »9. 

On retrouvera chez White une conception de la pensée nomade et de 
la géopoétique en tant qu’intensifi cation aussi bien qu’élargissement d’un 
espace mental qui ne reste pas tributaire d’un mouvement correspondant 

 6   Gilles Deleuze Félix Guattari, ‘Traité de nomadologie’, in Mille plateaux, Paris: 
Editions de Minuit, 1980, 472.

 7   Ibid., 473.
 8   Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris : Les Editions de Minuit, 1985,. 81.
 9   Gilles Deleuze, ‘Traité de nomadologie’, in Mille plateaux, 473.
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dans l’espace10. Mais leurs divergences ne tardent pas d’apparaître dès que le 
départ ou la « dérive » amorcée par Nietzsche commence à être rattachée, 
dans l’interprétation de Deleuze, à une typologie linguistique ou, du moins, 
ethnologique. Quand Deleuze fait l’éloge de « la littérature anglaise-américaine 
[qui] ne cesse de présenter [des] ruptures, [des] personnages qui créent leur 
ligne de fuite, qui créent par ligne de fuite », tandis qu’en France les gens 
« passent leur temps à faire le point »11, White affi rme se reconnaître dans la 
catégorie des écrivains qui procèdent par ligne de fuite, mais « à l’encontre 
de Deleuze [il] n’attribue pas l’origine de ce genre de trajectoire […] à une 
aire anglo-américaine, mais à un isolement, un exode, un exil »12. Melville – 
précise-t-il – n’est pas « anglo-américain », « il est, pour employer le terme que 
lui-même affectionnait, un isolato »13. Dans ses entretiens et dans ses livres qui 
retracent son itinéraire spirituel entre l’Ecosse et la France, Kenneth White a 
souvent rappelé l’isolement dans lequel il a vécu, à Glasgow et à Edinburgh, 
avant son départ défi nitif  pour la France. Une sorte d’exil « sur place », à 
l’intérieur de l’espace familier, urbain, doublé d’un refus de s’enraciner (qui 
apparente ses recherches à L’Apothéose du déracinement 14 de Léon Chestov), a 
précédé le grand exode vers des territoires encore inconnus, à la confl uence 

10   Cf. Kenneth White, L’Esprit nomade, p. 51; 53.
11   Kenneth White, Dialogue avec Deleuze, Nancy: Isolato, 2016, p. 25.
12   Ibid., pp. 25-26.
13   Ibid., p. 26.
14   Le titre, diffi cilement traduisible, du volume d’aphorismes et de réfl exions 

fragmentaires publié par Léon Chestov en 1905, fait allusion en même temps au 
manque de fondement philosophique et à l’idée d’exil ou de déracinement.  Apofeoz 
bezpochvennosti (« l’apothéose du déracinement ») comportait un sous-titre qui mettait 
lui aussi l’accent sur la possibilité d’une philosophie en dehors de tout système : 
« essai de pensée adogmatique ». Pour l’édition française de ce livre, publiée en 1927, 
Boris de Schlœzer, le traducteur de Chestov, a choisi d’ailleurs de remplacer le titre 
original Apofeoz bezpotchiviennosti par une paraphrase, Sur les confi ns de la vie, tout en 
ajoutant le sous-titre « l’apothéose du dépaysement », qui sera plus tard légèrement 
remanié :  « l’apothéose du déracinement ».  Il s’en est expliqué dans la preface à 
l’édition de 1927 : « Le terme russe employé par l’auteur, – “ bezpotchiviennost ” (en 
allemand : “ Bodenlosigkeit ”) n’a pas d’équivalent en français ; il désigne l’absence de 
sol, de soutient, l’état de ce qui est sans fondement, sans base. Nous avons traduit 
ce terme (…) par celui de “ dépaysement ”. “Déracinement ” aurait été peut-être 
préférable ; mais nous avons craint les associations “ barrésiennes ” que ce mot 
n’aurait pas manqué d’éveiller dans l’esprit du lecteur » (fi n de citation). Le choix 
de revenir à l’idée de « déracinement » pour l’édition de 1966, semble confi rmer la 
justesse de l’intuition d’origine qui reliait l’absence de fondement à l’idée d’exil et 
de pensée nomade explicitement évoquée dans certains aphorismes du livre. (Léon 
Chestov, La philosophie de la tragédie. Sur les confi ns de la vie/ L’Apothéose du déracinement, 
traduits par Boris de Schloezer, Paris : Flammarion, 1966).
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des chemins de pèlerinage d’Orient et d’Occident. 
C’est dans cet esprit du dépassement des frontières artifi cielles entre les 

ethnies, les langues et les cultures, que White publie La Figure du dehors, en 1982, 
dans lequel il avance des concepts clés tels que le « nomadisme intellectuel », 
le « surnihilisme » et la « géopoétique ». Il s’agit donc, ainsi qu’il le précise dans 
l’introduction à ce volume, de partir « à travers des paysages mentaux d’Occident 
et d’Orient », d’aller à la rencontre de « quelques fi gures exceptionnelles » 
pour découvrir « un archipel de pensée qui dépasse l’opposition de l’Orient 
et de l’Occident, et qui puisse être reconnu et partagé par tous ».15 L’idée 
d’éparpillement dans l’espace ainsi que le regroupement distendu d’identités 
insulaires sous la forme d’un « archipel » exprime parfaitement le thème de 
l’errance dans l’espace et dans le temps, relié à celui de l’exil, qui se retrouve 
au centre des aphorismes de L’Apothéose du déracinement de Chestov.  Ce 
même thème revient sous la forme troublante d’une nouvelle défi nition de la 
philosophie dans l’article sur Descartes et Spinoza16 que Chestov publie dans 
le Mercure de France en 1923, peu de temps après son arrivée à Paris :

L’histoire de la philosophie, et la philosophie elle-même ne doit être 
et n’a été souvent qu’une pérégrination à travers les âmes humaines, et 
les plus grands philosophes étaient toujours des pèlerins à travers les 
âmes.17

La « pérégrination à travers les âmes » n’a pas d’autre but que d’aller à la 
rencontre de ces rares voyageurs qui osent s’aventurer loin des sentiers 
communs, dans les steppes et les déserts qui relèvent, selon Deleuze, d’une 
« déterritorialisation »18. En revendiquant la liberté de choisir sa descendance 
et ses interlocuteurs parmi les grands esprits de l’histoire de la métaphysique 
dans le contexte bien précis de la répression bolchevique qui a précipité son 

15   Kenneth White, La Figure du dehors, Editions Le Mot et le reste, 17.
16   « Les Favoris et les deshérités de l’histoire. Descartes et Spinoza », in Mercure de France, 

15 juin 1923, n° 600, 640–74.
17   « Les Favoris et les deshérités de l’histoire. (Le sort historique de Descartes et 

Spinoza) », in Sur la balance de Job, Paris : Flammarion, 1971,. 253.
18   Pour la relation entre l’espace lisse des nomade et le concept de « déterritorialisation » 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Milles plateaux, 460–61: « Il faudrait opposer deux 
types de sciences (…): l’une qui consiste à “reproduire”, l’autre qui consiste à 
“suivre”. L’une serait de reproduction, d’itération et reiteration; l’autre, d’itinération, 
ce serait l’ensemble des sciences itinerants, ambulantes. (…) mais suivant le modèle 
ambulant, c’est le processus de déterritorialisation qui constitue et étend le territoire 
même. »
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exil, Chestov invite à un dépassement des frontières aussi bien temporelles que 
géographiques de la pensée spéculative. Ses livres sur Dostoïevski et Nietzsche 
et sur Tolstoï et Nietzsche19 publiés en traduction à Paris dans les années 1920 
seront d’ailleurs parmi les signes annonciateurs d’une « pensée du dehors » et 
d’une philosophie « nomade » que d’autres (notamment Foucault20 et Deleuze) 
rendront célèbres en les reliant à une quête de l’impossible et de l’altérité.  Dans 
L’Esprit nomade, Kenneth White reprendra à son compte cette conception de 
la philosophie en tant qu’errance, « grande dérive » qui répondait entre autres 
à l’appel d’André Breton tout en revenant sur l’expérience des anarchistes 
et des nihilistes russes qui avaient nourri la révolte de Dostoïevski ainsi que 
l’irrationalisme de Chestov. « Le mouvement nomade ne suit pas une logique 
droite, avec un début, un milieu et une fi n »21 - annonce White dans la préface 
de son livre sur le nomadisme. « Dans ce livre » – poursuit-il – « où l’on trouvera 
donc des pérégrinations plutôt que des problématisations, des cartes plutôt 
que des portraits, le plaisir de pérégriner fi nit par l’emporter sur le désir de 
savoir (d’augmenter et de renouveler le champ du savoir) »22. Chestov, quant à 
lui, il recommandait de confi er la recherche de la vérité non pas « aux hommes 

19   L’Idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche (dans la traduction de Tatiana Beresowski-Chestov 
et Georges Bataille, avec une introduction de Jules de Gaultier) est publié aux 
Éditions du Siècle en 1925, et La Philosophie de la tragédie. Dostoïevski et Nietzsche (dans 
la traduction de Boris de Schloezer) paraît en 1926 aux Éditions de la Pléiade.

20   Ce sera d’abord Foucault qui lancera la formule « pensée du dehors » dans son essai 
éponyme, consacré aux écrits de Maurice Blanchot et publié dans la revue Critique en 
juin 1966. Cependant, si le « dehors » dans l’interprétation de Foucault reste plutôt lié 
à « l’espace neutre » et à « la disparition du sujet » chez Blanchot, Deleuze n’hésite pas 
à en relever la parenté avec l’extériorité de la « pensée nomade », aussi bien qu’avec 
les « contre-pensées » des « penseurs privés », « Kierkegaard, Nietzsche ou même 
Chestov » (Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Traité de nomadologie », Milles plateaux, 
p. 467). Pour un aperçu de la genèse et de la transmission de ces notions à partir de 
l’œuvre de Chestov, voir le dernier chapitre du catalogue de l’exposition consacrée 
au cent-cinquantenaire de la naissance de l’auteur, à la Mairie du 6e : Ramona 
Fotiade, « La pensée du dehors : postérité et interlocuteurs privilégiés 1942-2016 », 
Léon Chestov – La Pensée du dehors, Paris : Le Bruit du Temps/ Société d’Études Léon 
Chestov, 2016, 111–31.

21   Kenneth White, L’Esprit nomade, p. 12.
22   Idem. L’emploi du terme même de « pérégrination » et du verbe correspondant, 

« pérégriner », est saisissant dans ce contexte étant donné que la connotation mystique 
du concept de « dehors » dans l’essai de Foucault n’échappe pas à Kenneth White, qui 
cite et paraphrase les passages concernant Pseudo-Denys avant de s’en éloigner pour 
rejoindre la notion d’« espace blanc » plus proche de « l’espace littéraire » de Blanchot 
et de la « pure extériorité déployée » d’un « discours du vide, de l’oubli » (ibid., 
66–7) plutôt que du sens métaphysique de la « pérégrination à travers les âmes » chez 
Chestov.
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qui ont un domicile fi xe » mais « aux aventuriers sans foyer, aux nomades de 
naissance, pour lesquels ‘ibi patria, ubi bene’ »23. On entend résonner ici non 
pas seulement le credo des philosophes apatrides ou nomades comme Cioran, 
qui écrivait :  « Ne pas s’enraciner, n’appartenir à aucune communauté – telle 
a été et telle est ma devise »,24 mais aussi l’attrait des « étranges banlieues » 
évoquées par Félix Guattari dans ses Cartographies schizoanalytiques (1989), 
cité par White dans la préface de la deuxième édition de son roman, Les limbes 
incandescents.25

 Le but n’est donc plus « [d’] employer les métaphores usuelles », comme 
disait Nietzsche dans sa critique décapante du concept de vérité dans la tradition 
occidentale, ni « de mentir avec le troupeau dans un style obligatoire pour 
tous26 », mais de faire ce que le nomade intellectuel s’est proposé en traversant 
des territoires inconnus, sauvages ou tout simplement oubliés: « Il faut qu’il 
s’invente une géographie et, plus fondamentalement, cette densifi cation de la 
géographie […] appelée géopoétique ».27

C’est au début des années soixante-dix que la notion de la dérive, ayant 
traversé le surréalisme et le situationnisme, commence à prendre « une ampleur 
insoupçonnée et un sens nouveau », selon Kenneth White: « Il n’est plus 
question de déambulation urbaine, mais d’une rupture avec tout un système 
théologico-métaphysico-psychologique »28 Les philosophes et les artistes 
cherchent une voie de sortie pour s’affranchir de ce que Foucault avait désigné 
en tant qu’« intériorité de notre réfl exion philosophique » et « positivité de 
notre savoir » par rapport à la « pensée du dehors » qu’il met en rapport, dès 
1966, avec les recherches de l’archipel Blanchot – Bataille – Klosowski, sans 
oublier Artaud et Nietzsche.29 On cherche la voie, on essaye de cerner « cette 
pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de 
l’extérieur les limites »30, et dès lors la question inévitablement se pose – car on 
ne manquera pas de s’apercevoir des dissensions au sein même de la « tribu » 
des nomades : quelle est la voie qui mène vers le dehors ? est-elle synonyme de 

23   Léon Chestov, ‘Sur les confi ns de la vie’, in La Philosophie de la tragédie. Sur les confi ns de 
la vie, Paris : Flammarion, 1966,. 216.

24   E. M. Cioran, Exercices d’admiration, in Œuvres, Paris : Quarto/ Gallimard, 1995,  1606.
25   Kenneth White, Les limbes incandescents, Paris : Denoël, 1990,. 11.
26   Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, traduction de Nils Gascuel, 

Babel/ Actes Sud, 2002, 17.
27   Kenneth White, L’Esprit nomade, 10–11.
28   Kenneth White, L’Esprit nomade, 39.
29   Michel Foucault, « La Pensée du dehors », in Dits et écrits I (1954-1975), Quarto/

Gallimard, 2001, 550.
30   Ibid., 549.
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« raisonné déréglement de tous les sens »31 (la méthode surréaliste d’atteindre la 
voyance que Fondane, à l’instar de Chestov, dénoncera en tant que subterfuge 
spéculatif  et « exploitation rationnelle de l’irationnel »32) ? ou correspond-t-
elle à une expérience vécue, sinon subie, plutôt que provoquée, de l’exil, de 
l’errance, de la solitude, de l’exclusion – qui prend la fi gure du « nomadisme » 
intellectuel, voire même d’une « philosophie de la tragédie » (possible dehors 
de la pensée spéculative  selon Chestov et Fondane) ?

Il est vrai que dans L’Esprit nomade, Kenneth White prend le parti des 
philosophes tels que Merleau-Ponty qui proposent de « renoncer à la 
philosophie éternitaire sans tomber dans l’irrationalisme »33. Il s’agit d’éviter 
toute référence à la métaphysique en essayant de chercher une nouvelle 
conception de la raison, que Merleau-Ponty semble trouver dans les « matrices 
poétiques ».34 Tandis que Chestov fi nissait son livre, L’Apothéose du déracinement, 
issu des pérégrinations dans les montagnes suisses sur les traces de Nietzsche 
avec un avertissement au lecteur (« Nur für Schwindelfreie »35), White semble 
vouloir remplacer la pulsion ascensionnelle de la théo-ontologie avec un 
mouvement d’élargissement et d’expansion sur l’axe horizontale. Dans le fi lm 

31   L’expression appartient à Rimbaud, qui avait défi nit le processus par lequel le poète 
arrive à se rendre « voyant » à travers un « long, immense, raisonné dérèglement de 
tous les sens » (cf. « La lettre du voyant » . André Breton a repris cette formule dans 
le Second manifeste du surréalisme (1930) à propos de l’analogie entre l’alchimie et les 
recherches surréalistes qui aspirent à affranchir l’imagination par ce même procédé 
(cf. André Breton, Œuvres complètes, t. I, Paris : Gallimard/NRF, 1988, 819).

32   Fondane a entamé une polémique avec André Breton à ce sujet au moment de la 
publication de son livre Rimbaud le voyou (Paris : Denoël et Steele, 1933), qui faisait 
implicitement allusion au titre du volume publié par André Rolland de Renéville 
(Rimbaud le voyant, Paris : Au Sans Pareil, 1929), mais qui était surtout dédié à Chestov, 
et s’opposait à la conception désacralisée et « scientifi que » de la poésie. L’œuvre 
de Fondane et sa polémique avec Breton ont eu une infl uence déterminante pour 
l’évolution d’un autre poète anglophone « exilé » à Paris et proche des milieux 
surréalistes, David Gascoyne. Il n’y a pas d’ouvrage qui soit consacré à la relation 
entre Kenneth White et David Gascoyne, mais il serait intéressant de les mettre en 
relation à partir de leur attirance et dialogue avec d’un côté, le mouvement surréaliste, 
et de l’autre la tradition de la poésie et de la philosophie métaphysique en Grande-
Bretagne et en France.

33   Kenneth White, L’Esprit nomade, p. 34.
34   Idem.
35   « Uniquement pour ceux qui ne craignent pas le vertige ». Dans le dernier chapitre de 

son livre, Chestov explique l’origine de la devise qu’il propose pour une philosophie 
de plein air : « Il existe dans les Alpes des sentiers qui côtoient les abîmes ; ils sont 
étroits, abrupts, et seuls s’y aventurent les montagnards qui ne craignent pas le vertige. 
Ceux qui ont le vertige choisissent plutôt les routes larges et commodes ou préfèrent 
demeurer dans les vallées, se contentant d’admirer de loin les cimes neigeuses » (La 
Philosophie de la tragédie. Sur les confi ns de la vie, Flammarion, 1966, p. 338).
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Nomade (produit par une chaîne de télévision écossaise), comme dans L’Esprit 
nomade, il cite ou il paraphrase la profession de foi de Dagognet : 

Il convient de substituer à l’axe vertical de cette théo-ontologie, qui 
pousse à l’évasion » et qui ouvre le chemin de la régression et de 
l’inadaptation, « l’horizontal qui nous plonge dans l’histoire effective, 
afi n d’y libérer l’homme et de préparer l’avenir ».36

Mais Kenneth White rejoint néanmoins Chestov dans l’effort de quitter ce 
qu’il appelle la grande « autoroute de l’Occident qui va de Platon à Aristote 
jusqu’à maintenant »37. Cette « grande dérive » inaugurée au début du siècle 
dernier en Russie par Chestov s’est poursuivie à Paris avec la réception de 
Dostoïevski et de Nietzsche, dans laquelle l’auteur de L’Apothéose du déracinement 
a joué un rôle déterminant dès 1921, puis avec l’aventure surréaliste (aussi 
réfractaire qu’elle ait été par rapport aux connotations mystiques de la 
notion de dehors), et jusque dans les années 1960 à travers les avancées des 
générations successives d’écrivains-philosophes issus de l’émigration, parmi 
lesquels on pourrait mentionner ici : Benjamin Fondane, Emil Cioran, Eugène 
Ionesco, Samuel Beckett, mais aussi Emmanuel Levinas, Edouard Glissant et 
d’une certaine façon, Jacques Derrida38. A plusieurs reprises dans les essais 
et les écrits en prose de Kenneth White, à commencer par L’Esprit nomade, 
on croit reconnaître dans la description de l’errance philosophique certaines 
expressions du livre de Chestov, L’Apothéose du déracinement (1905), qui faisait 
référence aux « banlieues » mal éclairées loin du centre des grandes villes où 
s’aventure les vagabonds et les voyageurs solitaires. Dans la préface de L’Esprit 
nomade, White met en garde son lecteur :

Celui qui aime les boulevards n’aimera pas ce livre. […] On ne peut 
ignorer qu’ils ont été construits surtout pour des mouvements militaires. 
Ces boulevards, c’est ce que j’ai appelé par ailleurs l’autoroute de 
l’histoire. Le nomade, c’est aussi celui qui quitte l’autoroute de l’histoire, 
ainsi que les cités pathogènes qui la jalonnent, et qui s’enfonce dans un 

36   Kenneth White, L’Esprit nomade, 52.
37   Entretien avec Patrick Quillier au Salon du livre, 2014: https://www.youtube.com/

watch?v=9SiBCZjZfTw  (site consulté le 27/05/2018).
38   A ce propos voir les considérations sur « l’ailleurs » et « l’altérité » dans le fi lm 

documentaire réalisé par Saafa Fathy, D’ailleurs Derrida (1999), et dans le livre 
d’entretiens et de réfl exions sur le tournage, Jacques Derrida, Saafa Fathy, Tourner les 
mots au bord d’un fi lm (Paris : Galilée, 2000).
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paysage où il n’y a parfois plus de chemins, plus de sentiers, tout au plus 
des tracés.39

Il y a dans la trajectoire de ces philosophes-artistes nomades, provenant des 
espaces culturels très différents, tels que la Roumanie, l’Ukraine, l’Ecosse, 
l’Irlande, l’Algérie, un tropisme français qui les fait converger dans la capitale 
de l’émigration artistique et intellectuelle, Paris, avant de les renvoyer vers une 
certaine fi gure de l’Orient qui n’est autre parfois que celle de leur origine, sinon 
de leur marginalité, de leur excentricité, par rapport à l’intériorité de l’espace 
culturel métropolitain français – ce concentré d’Occident. A la pointe extrême 
de cette dérive qui ne se rapproche du centre que pour mieux s’y éloigner, on 
retrouve Chestov qui annonce, plus de soixante ans avant Deleuze, l’avènement 
du « penseur nomade » en tant que « sauvage», et l’arrivée du nomadisme en 
Europe en tant que « machine de guerre »40. Ainsi, pour illustrer l’excentricité 
de la culture russe de son temps par rapport à la civilisation occidentale, 
Chestov remarque dans L’Apothéose du déracinement :

Grattez le Russe et vous trouverez le Tartare. La culture est un don qu’on 
reçoit en héritage, et on ne réussit presque jamais à se l’assimiler d’un 
seul coup. A nous autres, Russes, la civilisation fut révélée brusquement, 
lorsque nous étions encore des sauvages, et elle prit aussitôt l’attitude 
d’une dompteuse, essayant d’abord de nous apprivoiser par des appas et 
passant ensuite aux menaces quand elle sentit sa force.41

Et Chestov ajoute quelques lignes plus loin dans le même aphorisme qui 
témoigne de l’infl uence de Nietzsche et de sa critique de la pensée occidentale : 

Il suffi sait à un Russe de respirer ne fût-ce qu’un peu l’air de l’Europe, 
pour qu’aussitôt la tête se mît à lui tourner. Il comprenait et commentait 
à sa façon, ainsi qu’il convenait à un sauvage, toutes les conquêtes de la 
civilisation occidentale.42 

39   Kenneth White, L’Espace nomade, 10.
40   L’expression appartient à Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont le « Traité de 

nomadologie » porte le sous-titre « La machine de guerre » (cf. Milles plateaux, pp. 
434-441 ; 448). L’extériorité de « la machine de guerre » par rapport à « l’appareil 
d’Etat » fait pendant à la distinction entre le mode de vie sédentaire des civilisations 
occidentales et le nomadisme des peuples barbares, venus du « dehors », tels que les 
Tartares que Chestov mentionne dès 1905 dans son livre d’aphorismes.

41   Léon Chestov, Sur les confi ns de la vie/ L’Apothéose du deracinement Part I §XXII, 216–17.
42   Ibid., 217.
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Si Chestov a souvent ironisé sur la fascination ressentie par les représentants 
du camp des Occidentalistes en Russie (dont faisait partie Alexandre Herzen) 
pour l’idéalisme allemand et les avancés technologiques en Europe, son 
affi nité avec la « voix souterraine » de Dostoïevski, qui est le prototype même 
du « sauvage » ou du celui que Deleuze appellera plus tard « l’idiot »43, ne 
fait pas de doute. Dans L’Apothéose du déracinement, Chestov relève à plusieurs 
reprises le décalage entre la culture européenne et l’espace mental barbare des 
« aventuriers sans foyer », ces philosophes « nomades de naissance ».44 Vers 
la fi n du même livre, dans un fragment intitulé « L’Esprit russe », Chestov 
rajoute même quelques précisions inattendues sur la perception du temps dans 
les deux camps.  Tandis que « l’occidental » n’échappe jamais à la conscience 
que « le temps lui est strictement mesuré »45, et qu’il doit s’efforcer à exprimer 
l’essentiel et à préserver l’harmonie dans le temps qui lui est donné, le Russe, 
comme prototype du « sauvage », se refuse « à calculer et à saisir l’instant »46, 
car il vit devant un horizon de possibilités infi nies qui n’a d’équivalent que 
dans la steppe ou le désert comme fi gures d’une prodigalité sans mesure : « 
“Carpe diem!” – l’Européen sait cela depuis deux mille ans déjà, tandis que 
nous autres Russes, nous sommes encore persuadés que ce n’est pas en tout 
cas le temps qui nous manque »47. La disparité résiderait, selon Chestov, dans la 
l’absence du sens de la mesure qui rythme le temps en Occident et qui produit 
une véritable hantise de l’inachevé : 

L’Occidental n’a confi ance qu’en lui-même, rien qu’en lui-même. (…) 
Le temps lui est strictement mesuré ; s’il n’a pas réussi à chanter ici-bas 
son petit air, celui-ci restera inachevé ! La destinée ne lui accordera pas 
une minute de plus pour terminer son morceau. Et tel un bon musicien 
(…) il ne perd pas une seconde, car il sait bien que s’il ralentit, ne fût-ce 
que pour un instant, le « tempo », adieu l’harmonie !48

43   Gilles Deleuze introduit la fi gure de « l’idiot » comme personnage conceptuel dans 
Qu’est-ce que la philosophie ? par rapport à Dostoïevski et à la façon dont Chestov, 
notamment, a su l’imposer en tant que fi gure de proue d’une philosophie à contre-
courant, d’une pensée « sauvage » qui s’oppose aux normes et aux principes de la 
pensée spéculative (cf. « Les personnages conceptuels », in Qu’est-ce que la philosophie ?, 
Paris : Minuit, 1991, 61).

44   Ibid., 216.
45   Ibid., 334.
46   Ibid., 335.
47   Ibid., 334.
48   Idem.
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La perte de l’harmonie comme du rythme menace de mettre le temps « hors de 
ses gonds » et de faire entendre la dissonance des raisonnements « absurdes »49. 
Le traducteur et l’interprète de l’œuvre de Chestov en France, Boris de Schloezer, 
a le premier remarqué l’écoute musicale50 dont faisait preuve ce philosophe 
nomade par rapport aux grands esprits de la philosophie occidentale. Loin de 
l’harmonie de la pensée classique, la philosophie de Chestov, parfois étiquetée 
d’« irrationaliste », voire de « mystique »,  recouvre une « logique déroutante, 
musicale »51 qui demande d’être déchiffrée par une lecture attentive aussi bien 
aux contradictions apparentes qu’aux « rapprochements subits » qui surgissent 
et aux « rapports qui s’établissent entre des propositions très éloignées »52. 
Cette « logique musicale » correspond en effet à la façon d’avancer de la 
pensée nomade – par lignes de fuite , par détours, par départs inattendus et 
par réfl exions aporétiques ou incomplètes. De la même manière dont Kenneth 
White dans L’Esprit nomade mentionne « l’a-méthode, qui prendrait son point 
de départ aux limites du rationalisme »53 et qui serait « un errement dans 
différents domaines »54, Chestov fait l’éloge de l’errance qui mène le philosophe 
en dehors des chemins battus de la connaissance, vers un but incertain, qu’il 
se refuse de préciser d’avance, comme il se garde de calculer le progrès qu’il 
aurait fait par un regard jeté en arrière : « allez audacieusement de l’avant vers 
l’inconnu, sans un regard en arrière, où Dieu vous mènera, et alors, advienne 
que pourra »55.

De même, quand White reprend les interrogations de Levinas : « Comment 
sortir du Monde ? Comment l’Autre – que Jankélévitch appelle l’absolument 
autre et que Blanchot appelle “ruissellement éternel du dehors” – peut-

49   L’étymologie du mot « absurde » (du latin « absurdum » - discordant ; ce qui sonne 
mal) renvoit ainsi au manque d’harmonie aussi bien qu’à ce qui est contraire à la 
raison.

50   « Il était particulièrement sensible à la musique, spécialement à Bach, Beethoven, à 
Mozart. Au concert son visage s’illuminait. C’était avant tout un auditif. Il était de ceux qui 
sont en contact avec le monde mystérieux bien plus par l’oreille que par la vue. Il parlait volontier 
du son de la voix des philosophes contemporains. Egalement, pour lui, Plotin, la 
Bible étaient des voix. » (Boris de Schlœzer, « Qui est Chestov ? », entretien avec 
Claude Bonnefoy, in Arts-Loisirs n° 80, avril 1967, p. 39. C’est moi qui souligne).

51   Boris de Schlœzer, « Un penseur russe : Léon Chestov », in Mercure de France, 1 X 
1922, 92–3.

52   Idem.
53   Kenneth White, L’Esprit nomade, 58.
54   Idem. L’expression appartient à Feyerabend que White cite dans L’Esprit nomade à 

propos de « l’a-méthode ».
55   Léon Chestov, Le Pouvoir des clés, Paris : Le Bruit du Temps, traduction de Boris de 

Schloezer, nouvelle édition corrigée, présentée et annotée par Ramona Fotiade, 2010, 
117.
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il apparaître? »56, l’absence de repères (« il n’existe pas de “méthode” pour 
sortir du monde »57) permet d’entrevoir l’espace « hors de toute mesure » que 
Mallarmé s’efforce d’articuler par rapport à la musique, représentée surtout par 
l’orgue qui « exprime le dehors, un balbutiement de ténèbres énorme »58.  Au 
« carpe diem » de la pensée occidentale, et à ses variations anti-irrationalistes, 
sous la plume de Camus, répondra l’« espace blanc » de Kenneth White et 
la notion de « dehors » que Foucault proposera pour ce « lieu sans dieu »59. 
La rencontre entre l’ « écoute musicale » de Chestov et l’apparition d’un 
monde nouveau chez White pourra désormais s’élaborer à partir de l’ « écoute 
poétique de la nature ».60 Chez l’un comme chez l’autre il y a l’intuition de la 
complicité entre la visée imprévisible de la nature et la destinée des artistes ou 
des philosophes-artistes que Nietzsche décrivait de la manière suivante dans 
un passage de Schopenhauer éducateur :

La nature envoie le philosophe dans l’humanité comme une fl èche ; 
elle ne vise pas, mais elle espère que la fl èche restera accrochée quelque 
part. Ce faisant, elle se trompe une infi nité de fois et elle a du dépit. (…) 
Les artistes et les philosophes sont un argument contre la fi nalité de la 
nature dans ses moyens, bien qu’ils constituent une excellente preuve 
pour la sagesse de ses fi ns. Ils ne touchent jamais qu’un petit nombre, 
alors qu’ils devraient toucher tout le monde, et la façon dont le petit 
nombre est touché ne répond pas à la force que mettent les philosophes 
et les artistes à tirer leur artillerie…61

Chestov fait allusion à ces propos de Nietzsche dans une lettre adressée à 
Boris de Schloezer concernant l’utilité ou la valeur des œuvres qui ne semblent 
pas toucher un grand public, en dépit de l’importance de leur message. 
En répondant aux doutes exprimés par son traducteur et interprète qui 
s’inquiétait du sort des livres dont on n’arrive pas à « s’instruire » à moins 
que le tranchant de la pensée de leur auteur soit « émoussé » en traduction 

56   Kenneth White, L’Esprit nomade, 63.
57   Idem.
58   Ibid., 64.
59   Kenneth White, L’Esprit nomade, 66.
60   Ibid., 67. Kenneth White reprend cette expression à Ilya Prigogine et Isabelle 

Stengers (La Nouvelle Alliance).
61   Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, §7, in Œuvres, traduction de Jean Lacoste 

et Jacques le Rider, Paris : Robert Lafont, 1993, 338, cité dans Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Milles plateaux, 468.
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française62, Chestov décrit un modèle de transmission qui correspond à sa 
défi nition de la philosophie en tant que « pérégrination à travers les âmes ». Le 
voyageur qui s’aventure en dehors de la voie royale et qui ose se détacher de la 
foule en devenant un individu, saura reconnaître les traces d’autres nomades 
qui sont passé avant lui et entendra leur message, même dans une « mauvaise 
traduction », car ce message leur semble destiné : 

Je suis tout à fait d’accord avec ce que vous écrivez, mais ce n’est pas si 
terrible que ça. […]  Cependant, si on ne parle pas seulement de moi 
mais en général de quelqu’un (comme par exemple Plotin que vous citez) 
qui connaissait et acceptait « αγ ν µεγιστοσ και εσχατοσ » – la grande 
lutte fi nale, – alors on pourrait et on devrait à ce moment compter 
sur autre chose. Un exemple – Dostoïevski. Il a écrit Les Carnets du 
sous-sol – et non seulement les autres les ont reniées mais également lui-
même – mais après deux décennies, et dans un pays étranger, un pèlerin 
sans abri les a entendues (et encore dans une mauvaise traduction 
française), les a absorbées et en a parlé aux autres. Je pense qu’il y a eu 
beaucoup d’exemples de ce type. Une petite veilleuse que quelqu’un 
a un jour allumée brûle et ne s’éteint pas – des pèlerins bénévoles, de 
façon imperceptible, l’alimentent en huile. Et je crois que le tranchant 
du désespoir de Plotin, de Platon, des prophètes et des poètes ne 
s’émousse pas, mais tout simplement ne blesse plus ceux qui ne sont 
pas censés être vulnérables.63 

Le lecteur avisé devinera derrière la référence au pèlerin qui reçoit le message 
de Dostoïevski en lisant les Carnets du sous-sol le portrait de Nietzsche, qui avait 
reconnu un frère spirituel dans la personne du romancier russe. En rappelant 
la découverte de l’oeuvre de Dostoïevski par Nietzsche « dans une mauvaise 
traduction française », Chestov décrit la transmission d’un courant de pensée 
souterrain par un processus de relais64 d’un individu isolé à un autre plutôt qu’à 
travers un enseignement valable urbi et orbi et adressé à la foule. Il s’agit donc 

62   Lettre du 27 novembre 1927, Fonds Léon Chestov, MS 2116: Ff  240, publié en russe 
et en traduction française dans les Cahiers Léon Chestov n° 11/ 2011,. 21.

63   Lettre du 1 décembre 1927, Fonds Léon Chestov, MS 2116: Ff  240, publié en russe 
et en traduction française dans les Cahiers Léon Chestov n° 11/ 2011, 22–3.

64   Gilles Deleuze et Félix Guattari remarquaient en effet que « le problème de la 
machine de guerre est celui du relais (…) et non pas le problème architectonique 
du modèle ou du monument. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d’une cité 
modèle » (cf. Milles plateaux, 468).
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d’un « people ambulant de relayeurs »65, isolés dans le temps et séparés par des 
barrières linguistiques, mais capables d’occuper un même espace à la manière 
des îles d’un archipel. La rencontre entre Kenneth White et Emil Cioran, telle 
que l’écrivain écossais la décrit dans Les affi nités extrêmes,66 correspond à ce type 
de dialogue à distance entre des nomades, des isolatos qui se reconnaissent à 
travers les étapes d’une même dérive spirituelle (de Maître Eckart à Nâgârjuna, 
de Duns Scotus à Nietzsche et à Chestov).

Dans un entretien réalisé lors du Salon du livre en 2014 Kenneth White 
a repris la métaphore de la fl èche employée par Nietzsche pour décrire le 
cheminement de sa pensée à travers trois composantes de son œuvre : les essais, 
qui forment la base, suivis par la prose qui représente la tije, et aboutissant à 
la pointe de la fl èche, le poème. Et la fl èche, précise White, indique un espace. 
Les trois composantes servent à montrer une direction67. La recherche d’une 
sortie du monde, et le refus de toute méthode fi nissent par indiquer le même 
espace hors limites que d’autres penseurs atypiques (Nietzsche et Chestov 
entre autres) ont essayé d’indiquer par leurs parcours existential autant que par 
leurs oeuvres. 

Chestov retrouve donc Kenneth White sur le terrain d’un dépassement 
de la métaphysique et de l’idéalisme totalisant des anciens et des nouveaux 
systèmes philosophiques. Car, avec Chestov, comme avec Kenneth White, il ne 
s’agit plus d’une science de la vie, de la morale et du rapport à l’autre, ni d’une 
religion en tant que hyérarchie pré-établie des valeurs et accès au transcendant 
médié par l’Eglise et les représentants de l’ordre divin sur la terre. Chestov, 
qui s’appuye sur la critique du christianisme institutionnel qui se fait jour 
chez Nietzsche ainsi que chez Dostoïevski (à travers le monologue du Grand 
Inquisiteur, dans Les Frères Karamazov), est tout aussi bien un apostat, un révolté 
contre les dogmes de l’Eglise d’Occident que Cioran et Kenneth White. En 
s’éloignant du droit chemin de la philosophie systématique, ainsi que du chemin 
de l’Eglise catholique, Chestov est à la recherche d’une vraie sortie du terrain 
balisé de la philosophique classique et des trois religions monothéistes en tant 

65   Idem.
66   La lettre que Cioran a envoyé à White, après avoir reçu un exemplaire des Limbes 

incandescents, témoigne de la complicité entre ces deux écrivains nomades, dont 
l’expérience de l’exil se conjugue avec la passion du fragmentaire et l’intérêt pour 
le bouddhisme et l’Orient « extrême », cet ailleurs de la civilisation occidentale (cf  . 
Kenneth White, Les affi nités extrêmes, Albin Michel, 201–11).

67   Entretien avec Patrick Quillier au Salon du livre, 2014: https://www.youtube.com/
watch?v=9SiBCZjZfTw  accessed on 27/05/2018.
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que systèmes constitués de pensée. Si la philosophie grecque, qui représente 
le point de départ de la grande autoroute de la pensée occidentale a rencontré 
et recouvert, depuis le temps de Philon d’Alexandrie, les chemins des Pères 
de l’Eglise et des hermites errant dans le désert, ce que Chestov essaie de 
retrouver dans ses pèlerinages à travers les âmes, en compagnie de Nietzsche et 
de Dostoevsky, c’est (d’après l’expression de Kenneth White) « le nomade qui 
est en chacun de nous comme une nostalgie, comme une potentialité »68. Il ne 
s’agit pas seulement d’une invitation au voyage, à la découverte des territoires 
inconnus, mais d’un véritable défi  d’aller à la rencontre des pèlerins que 
décrivait la lettre de Chestov à Boris de Schloezer, au-delà des limites tracées 
dans le temps et l’espace par la logique et les carcans des sciences exactes. Et 
si au but de cette errance qui franchit délibérément les frontières entre le passé 
lointain et le présent, la vie et la mort, le possible et l’impossible (à l’instar de la 
périlleuse traversée des territoires que décrit la Divine Commédie de Dante ainsi 
que L’Epopée de Gilgamesh), un nouveau continent apparaît, alors il aura la fi gure 
non pas d’une autre religion compatible avec la philosophie de son temps, 
mais d’une géopoétique ou d’une pensée nomade, alliée de la poésie et d’une 
logique musicale. La philosophie elle-même, ou plutôt la pensée existentielle 
que Chestov apparentait à une quête du sens de la vie au-delà des conventions 
qui séparent la logique et le rêve, la découverte et l’invention, la volonté et la 
liberté ou le pouvoir, aura le visage d’« un déplacement, [d’]un dépaysement, 
[et d’]une poésie existentielle doublée d’une géopoétique »69.

University of  Glasgow

68   Kenneth White, L’Esprit nomade, 11.
69   Kenneth White, L’Espace nomade, 38.
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